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Prólogo
1.

Nós, que somos homens do conhecimento, não conhecemos a nós próprios; somos de nós
mesmos desconhecidos – e não sem ter motivo. Nunca nós nos procuramos: como poderia,
então que nos encontrássemos algum dia? Com razão alguém disse: “onde estiver o teu
tesouro, aí estará também o teu coração”.1 Nosso tesouro está onde se assentam as colméias
do nosso conhecimento. Estamos sempre no caminho para elas como animais alados de
nascimento e recolhedores do mel do espírito, nos preocupamos de coração propriamente de
uma só coisa - de "levar para casa" algo. No que se refere, por demais, a vida, as denominadas
"vivências” - quem de nós tem sequer suficiente seriedade para elas? Ou o suficiente tempo?
Jamais temos prestado bem atenção "ao assunto": ocorre precisamente que não temos ali
nosso coração - e nem sequer nosso ouvido! Antes bem, assim como um homem divinamente
distraído e absorto a quem o sino acaba de estrondear fortemente os ouvidos com suas dozes
batidas de meio-dia, e de súbito acorda e se pergunta "o que é que em realidade soou?", assim
também nós abrimos às vezes, os ouvidos depois de ocorridas as coisas e perguntamos,
surpreendidos e perplexos de tudo, "o que é que em realidade vivemos?, e também " quem
somos nós realmente? e nos pomos a contar com atrazo, como temos dito, as doze vibrantes
campainhas de nossa vivência, de nossa vida, de nosso ser - ah! e nos equivocamos na conta...
Necessariamente permanecemos estranhos a nós mesmos, não nos entendemos, temos que nos
confundir com outros, e, em nós servirá sempre a frase que disse "cada um é para si mesmo o
mais distante" – continuamos a nos considerar "homens do conhecimento"...

2.

Meus pensamentos sobre a procedência de nossos preconceitos morais - pois disso se
trata neste escrito polêmico - receberam sua primeira, parcimoniosa e provisória expressão
naquela coletânea de aforismos que leva o título Humano, Demasiado Humano. Um livro
para espíritos livres, e cuja redação foi começada em Sorrento, durante um inverno, que me
permitiu fazer alto, como um andarilho faz alto, e abarcar com o olhar o vasto e perigoso país
através do qual meu espírito até então fizera sua andança. Isso aconteceu no inverno de 1876-
77; os pensamentos mesmos são mais velhos. Eram, no principal, já os mesmos pensamentos
que retomo nas presentes dissertações: - esperamos que o longo intervalo lhes tenha feito
bem, que eles se tenham tornado mais maduros, mais claros, mais fortes, mais perfeitos! Que
eu, porém, ainda hoje estou firmado neles, que eles próprios desde então se firmaram cada
vez mais entre si, e até mesmo cresceram juntos e se entrelaçaram, é o que fortalece em mim
a alegre confiança de que poderiam, desde o começo, não ter nascido em mim isolados, nem
arbitrariamente, nem esporadicamente, mas sim a partir de uma raiz comum, de algo que dita
ordens em profundeza, que fala cada vez com mais determinação, que reclama algo cada vez
mais determinado: de uma vontade fundamental de conhecimento. Pois somente assim
convém a um filósofo. Não temos nenhum direito de estar, onde quer que seja, isolados: não
podemos nem errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. Pelo contrário, com a mesma
necessidade com que uma árvore dá seus frutos, crescem em nós nossos pensamentos, nossos
valores, nossos sins e nãos e ses e quês - aparentados e referidos todos eles entre si e
testemunhas de uma única vontade, de uma única saúde, de um único terreno, de um único
sol. - Se agradam ao vosso paladar, esses nossos frutos? Mas que importa isso às árvores!
Que importa isso a nós, a nós filósofos!...



3.

Por um escrúpulo que me é próprio, e que confesso de mau grado  refere-se, com efeito, à
moral, àquilo que até agora sobre a terra foi celebrado como moral -, por um escrúpulo que
apareceu tão cedo, tão sem ser chamado, tão incontível, tão em contradição com ambiente,
idade, exemplo, procedência, que eu quase teria o direito de denominá-lo meu "a priori" -
teve minha curiosidade assim como minha suspeita, de fazer alto, temporariamente, diante da
pergunta: que origem tem propriamente nosso bom e mau. De fato, já quando rapaz de treze
anos, o problema da origem do mal me perseguia: foi a ele que dediquei, numa idade em que
se tem “o coração dividido entre brinquedos e Deus”,2 meu primeiro brinquedo literário,
meu primeiro exercício filosófico de escrita - e, no tocante à minha "solução" do problema
daquela vez, dei a Deus, como é justo, a honra, e fiz dele o pai do mal. Assim precisamente
queria o "a priori" que era meu? aquele novo, imoral, pelo menos imoralista, "a priori", e o
que falava a partir dele, ai! esse tão antikantiano, tão enigmático "imperativo categórico", a
que desde então dei cada vez mais ouvidos, e não somente ouvidos?... Felizmente aprendi a
tempo a separar o preconceito teológico do moral, e não procurei mais a origem do mal atrás
do mundo. Algo de escolaridade histórica e filológica, inclusive um inato sentido seletivo em
vista de questões psicológicas em geral, transmudou em breve meu problema neste outro:
sob que condições inventou-se o homem aqueles juízos de valor, bom e mau? e que valor
têm eles mesmos? Obstruíram ou favoreceram até agora o prosperar da humanidade? São um
signo de estado de indigência, de empobrecimento, de degeneração da vida? Ou,
inversamente, denuncia-se neles a plenitude, a força, a vontade de vida, seu ânimo, sua
confiança, seu futuro? - Sobre isso encontrei e aventurei comigo mesmo muitas sortes de
resposta, distingui tempos, povos, graus hierárquicos dos indivíduos, especializei meu
problema, das respostas vieram novas perguntas, pesquisas, suposições, verossimilhanças:
até que, por fim, eu tinha um país próprio, um solo próprio, um mundo inteiro crescendo
calado, como que jardins secretos, dos quais ninguém poderia pressentir algo... Oh, como
somos felizes, nós os que conhecemos, pressuposto somente que saibamos calar por tempo
suficiente!...

4.

O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas hipóteses sobre a procedência da moral
me foi dado por um livrinho claro, limpo e sagaz - e maroto -, no qual uma espécie contrária e
perversa de hipótese genealógica, sua espécie propriamente inglesa, pela primeira vez me
apareceu nitidamente, e que por isso me atraiu - com aquela força de atração que possui tudo
o que é oposto e antípoda. O título do livrinho era A origem das impressões morais; seu autor,
o dr. Paul Rée;3 o ano de seu aparecimento, 1877. Talvez eu jamais tenha lido algo a que
dissesse "não" de tal modo, sentença por sentença, conclusão por conclusão, como a esse
livro: sem traço de irritação ou impaciência, porém. Na obra acima mencionada, na qual
trabalhava então, eu me refiro, oportuna e inoportunamente, às teses desse livro, não para
refutá-las - que tenho eu a ver com refutações! - mas sim, como convém num espírito
positivo, para substituir o improvável pelo mais provável, e ocasionalmente um erro por
outro. Foi então que, como disse, pela primeira vez apresentei as hipóteses sobre origens a
que são dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como seria o último a negar, ainda
sem liberdade, sem linguagem própria para essas coisas próprias, e com recaídas e hesitações
diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano, demasiado humano (parágrafo



45) sobre a dupla pré-história do bem e do mal (a saber, na esfera dos nobres e na dos
escravos); igualmente (§ 136) sobre valor e origem da moral ascética; igualmente (§ 96,99, e
vol. 11, 89), sobre a "moralidade do costume", aquela espécie de moral mais antiga e
primordial, que difere toto coelo [diametralmente]4 do modo de valorizar altruísta (que o dr.
Rée, como todos os genealogistas da moral ingleses, vê como o modo de valorar em si);
igualmente (§ 92), O andarilho (§ 26), Aurora (§ 112), sobre a origem da justiça como um
acerto entre poderosos mais ou menos iguais (o equilíbrio como pressuposto de todo contrato,
portanto de todo direito); do mesmo modo, O andarilho (§ 22, 33), sobre a origem do castigo,
ao qual a finalidade de intimidação não é essencial nem primordial (como pensa o dr. Rée -
ela lhe é, isto sim, enxertada em determinadas circunstâncias, e sempre como algo acessório,
adicionado) .

5.

No fundo interessava-me algo bem mais importante do que revolver hipóteses, minhas ou
alheias, acerca da origem da moral (mais precisamente, isso me interessava apenas com vista
a um fim para o qual era um meio entre muitos). Para mim, tratava-se do valor da moral - e
nisso eu tinha de me defrontar sobretudo com o meu grande mestre Schopenhauer, ao qual
aquele livro, a paixão e a secreta oposição daquele livro se dirigem, como a um
contemporâneo (- também ele era um "escrito polêmico"). Tratava-se, em especial, do valor
do "não-egoísmo", dos instintos de compaixão, abnegação, sacrifício, que precisamente
Schopenhauer havia dourado, divinizado, idealizado,5 por tão longo tempo que afinal eles lhe
ficaram como "valores em si", com base nos quais ele disse não à vida e a si mesmo. Mas
precisamente contra esses instintos manifestava-se em mim uma desconfiança cada vez mais
radical, um ceticismo cada vez mais profundo! Precisamente nisso enxerguei o grande perigo
para a humanidade, sua mais sublime sedução e tentação - a quê? ao nada? -; precisamente
nisso enxerguei o começo do fim, o ponto morto, o cansaço que olha para trás, a vontade que
se volta contra a vida, a última doença anunciando-se terna e melancólica: eu compreendi a
moral da compaixão, cada vez mais se alastrando, capturando e tornando doentes até mesmo
os filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa nossa inquietante cultura européia; como
o seu caminho sinuoso em direção a um novo budismo? a um budismo europeu? a um -
niilismo?... Pois essa moderna preferência e superestimação da compaixão por parte dos
filósofos é algo novo: justamente sobre o não-valor da compaixão os filósofos estavam até
agora de acordo. Menciono apenas Platão, Spinoza, La Rochefoucauld e Kant, quatro
espíritos tão diversos quanto possível um do outro, mas unânimes em um ponto: na pouca
estima da compaixão.

6.

Este problema do valor da compaixão e da moral da compaixão (- eu sou um adversário do
amolecimento moderno dos sentimentos -) à primeira vista parece ser algo isolado, uma
interrogação à parte; mas quem neste ponto se detém, quem aqui aprende a questionar, a este
sucederá o mesmo que ocorreu a mim - uma perspectiva imensa se abre para ele, uma nova
possibilidade dele se apodera como uma vertigem, toda espécie de desconfiança, suspeita e
temor salta adiante, cambaleia a crença na moral, em toda moral - por fim, uma nova
exigência se faz ouvir, Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos de uma crítica dos
valores morais, o próprio valor desses valores deverá ser colocado em questão - para isto é
necessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais



se desenvolveram e se modificaram (moral como conseqüência, como sintoma, máscara,
tartufice6, doença, mal-entendido; mas também moral como causa, medicamento,
estimulante, inibição, veneno), um conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi
desejado. Tomava-se o valor desses "valores" como dado, como efetivo, como além de
qualquer questionamento; até hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao "bom" valor
mais elevado que ao "mau", mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência
fecunda para o homem (não esquecendo o futuro do homem), E se o contrário fosse a
verdade? E se no "bom" houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma sedução, um
veneno, um narcótico, mediante o qual o presente vivesse como que às expensas do futuro?
Talvez de maneira mais cômoda, menos perigosa, mas também num estilo menor, mais
baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada de que jamais se alcançasse o
supremo brilho e potência do tipo homem? De modo que precisamente a moral seria o perigo
entre os perigos?...

7.

Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive razões para olhar em torno, em
busca de camaradas doutos, ousados e trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é percorrer
a imensa, longínqua e recôndita região da moral da moral que realmente houve, que realmente
se viveu com novas perguntas, com novos olhos: isto não significa praticamente descobrir
essa região?... Se para isso pensei no mencionado dr. Rée, entre outros, isto ocorreu por não
duvidar que a natureza mesma das suas questões o levaria a métodos mais corretos para
alcançar as respostas. Teria me enganado nisso? Meu desejo, em todo o caso, era dar a um
olhar tão agudo e imparcial uma direção melhor, a direção da efetiva história da moral,
prevenindo-o a tempo contra essas hipóteses inglesas que se perdem no azul. Pois é óbvio que
uma outra cor deve ser mais importante para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a coisa
documentada, o efetivamente constatável, o realmente havido, numa palavra, a longa, quase
indecifrável escrita hieroglífica do passado moral humano! - O dr. Rée não sabia de sua
existência; mas ele havia lido Darwin - e assim, em suas hipóteses, de maneira no mínimo
divertida, a besta darwiniana e o moderníssimo, modesto fracote moral dão-se graciosamente
as mãos, este com expressão de bondosa e refinada indolência no rosto, à qual se mistura
inclusive um grão de pessimismo e de cansaço, como se não pagasse a pena levar todas essas
coisas - os problemas da moral - tão a sério. A mim me parece, muito ao contrário, que não
existem coisas que mais compensem serem levadas a sério; sua recompensa está, por
exemplo, em que talvez se possa um dia levá-las na brincadeira, na jovialidade. Pois a
jovialidade, ou, para dizê-lo com a minha linguagem, a gaia ciência, é uma recompensa: um
pagamento por uma longa, valente, laboriosa e subterrânea seriedade, uma tal que, admito,
não é para todos. No dia, porém, em que com todo o coração dissermos: "avante! também a
nossa velha moral é coisa de comédia!" - teremos descoberto novas intrigas e possibilidades
para o drama dionisíaco do "Destino da Alma"; e ele saberá utilizá-las, disso podemos ter
certeza, ele, o grande, velho, eterno poetacomediógrafo da nossa existência!...

8.

Se este livro resultar incompreensível para alguém, ou dissonante aos seus ouvidos, a culpa,
quero crer, não será necessariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se - e eu suponho -
que se tenha lido minhas obras anteriores7 com alguma aplicação na leitura: elas realmente
não são fáceis. No que toca ao meu Zaratustra, por exemplo, não pode se gabar de conhecê-lo



quem já não tenha sido profundamente ferido e profundamente encantado por cada palavra
sua: só então poderá fruir o privilégio de participar, reverentemente, do elemento alciônico do
qual se originou aquela obra, da sua luminosa claridade, distância, amplidão e certeza. Em
outros casos, a forma aforística traz dificuldade: isto porque atualmente não lhe é dada
suficiente importância. Bem cunhado e moldado, um aforismo não foi ainda "decifrado", ao
ser apenas lido: deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma arte da
interpretação. Na terceira dissertação deste livro, ofereço um exemplo do que aqui denomino
"interpretação": a dissertação é precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentário.
É certo que, a praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisa mente
em nossos dias está bem esquecido - e que exigirá tempo, até que minhas obras sejam
"legíveis" -, para o qual é imprescindível ser quase uma vaca, e não um "homem moderno": o
ruminar...

Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887

PRIMEIRA DISSERTAÇÃO

"Bom e mau" "bom e ruim"
1.

- Esses psicólogos ingleses, aos quais até agora devemos as únicas tentativas de reconstituir a
gênese da moral - em si mesmos eles representam um enigma nada pequeno; e é como
enigmas em carne e osso, devo admitir, que eles têm uma vantagem essencial sobre seus
livros - eles são interessantes! Esses psicólogos ingleses - que querem eles afinal?
Voluntariamente ou não, estão sempre aplicados à mesma tarefa, ou seja, colocar em
evidência a partie honteuse [o lado vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o
elemento operante, normativo, decisivo para o desenvolvimento, justamente ali onde o nosso
orgulho intelectual menos desejaria encontrá-lo (por exemplo, na vis inertiae[força da inércia]
do hábito, na faculdade do esquecimento, numa cega e casual engrenagem ou trama de idéias,
ou em algo puramente passivo, automático, reflexo, molecular e fundamentalmente estúpido)
- o que impele esses psicólogos sempre nesta direção? Seria um secreto, pérfido, vulgar, a si
mesmo talvez inconfesso instinto de apequenamento do homem? Ou, digamos, uma
suspicácia pessimista, a desconfiança de idealistas desencantados, ensombrecidos, enfim
venenosos e enraivecidos? Ou um certo desamor e rancor subterrâneo ao cristianismo (e a
Platão), que talvez não tenha sequer alcançado o limiar da consciência? Ou mesmo um gosto
lascivo pelo que é estranho, dolorosamente paradoxal, problemático e absurdo na existência?
Ou, por fim - de tudo alguma coisa, um pouco de vulgaridade, um pouco de pessimismo, um
pouco de anticristianismo, um pouco de comichão e gosto por pimenta?... Mas ouço dizer que
não passam de velhos sapos frios e aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do



homem, como se nele estivessem no seu elemento, isto é, num pântano. Ouço isto com
relutância, mais ainda, com descrença: e se nos é permitido desejar, quando não podemos
saber, então desejo de coração que se dê precisamente o oposto - que esses pesquisadores e
microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes, magnânimas e orgulhosas, que
saibam manter em xeque seu coração e sua dor, e que se tenham cultivado a ponto de
sacrificar qualquer desejo à verdade, a toda verdade, até mesmo à verdade chã, acre, feia,
repulsiva, amoral, acristã... Porque existem tais verdades.

2.

Todo o respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso habitem esses historiadores da moral!
Mas infelizmente é certo que lhes falta o próprio espírito histórico, que foram abandonados
precisamente pelos bons espíritos da história! Todos eles pensam, como é velho costume entre
filósofos, de maneira essencialmente a-histórica; quanto a isso não há dúvida. O caráter tosco
da sua genealogia da moral se evidencia já no início, quando se trata de investigar a origem do
conceito e do juízo "bom". "Originalmente" - assim eles decretam - "as ações não egoístas
foram louvadas e consideradas boas por aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos quais eram
úteis; mais tarde foi esquecida essa origem do louvor, e as ações não egoístas, pelo simples
fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, foram também sentidas como boas -
como se em si fossem algo bom." Logo se percebe: esta primeira dedução já contém todos os
traços típicos da idiossincrasia dos psicólogos ingleses - temos aí "a utilidade", "o
esquecimento", "o hábito" e por fim "o erro", tudo servindo de base a uma valoração1 da qual
o homem superior até agora teve orgulho, como se fosse um privilégio do próprio homem.
Este orgulho deve ser humilhado, e esta valoração desvalorizada: isso foi feito?... Para mim é
claro, antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece a fonte do conceito "bom" no lugar
errado: o juízo "bom" não provém daqueles aos quais se fez o "bem"! Foram os "bons"
mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e pensamento, que sentiram e
estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a tudo
que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é que eles
tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes importava a
utilidade! Esse ponto de vista da utilidade é o mais estranho e inadequado, em vista de tal
ardente manancial de juízos de valor supremos, estabelece dores e definidores de hierarquias:
aí o sentimento alcançou bem o oposto daquele baixo grau de calor que toda prudência
calculadora, todo cálculo de utilidade pressupõe - e não por uma vez, não por uma hora de
exceção, mas permanentemente. O pathos da nobreza e da distância, como já disse, o
duradouro, dominante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, em sua relação
com uma estirpe baixa, com um "sob" – eis a origem da oposição "bom" e "ruim". (O direito
senhorial de dar nomes vai tão longe, que nos permitiríamos conceber a própria origem da
linguagem como expressão de poder dos senhores: eles dizem "isto é isto", marcam cada coisa
e acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das coisas.) Devido a essa
providência, já em princípio a palavra "bom" não é ligada necessariamente a ações "não
egoístas", como quer a superstição daqueles genealogistas da moral. É somente com um
declínio dos juízos de valor aristocráticos que essa oposição "egoísta" e "não egoísta" se
impõe mais e mais à consciência humana - é, para utilizar minha linguagem, o instinto de
rebanho, que com ela toma finalmente a palavra (e as palavras). E mesmo então demora
muito, até que esse instinto se torne senhor de maneira tal que a valoração moral fique presa e
imobilizada nessa oposição (como ocorre, por exemplo, na Europa de hoje: nela, o



preconceito que vê equivalência entre "moral", "não egoísta" e "désinteréssé" já predomina
com a violência de uma "idéia fixa" ou doença do cérebro).

3.

Mas em segundo lugar: não considerando o fato de que essa hipótese sobre a origem do juízo
de valor "bom" é historicamente insustentável, em si mesma ela sofre de um contra-senso
psicológico. A utilidade da ação não egoísta seria a causa da sua aprovação, e esta causa teria
sido esquecida - como é possível tal esquecimento? A utilidade dessas ações teria deixado de
existir? Ao contrário: essa utilidade foi experiência cotidiana em todas as épocas, portanto
algo continuamente enfatizado; logo, em vez de desaparecer da consciência, em vez de tornar-
se olvidável, deveria firmar-se na consciência com nitidez sempre maior. Bem mais razoável é
a teoria oposta (nem por isso mais verdadeira -), defendida por Herbert Spencer, por exemplo:
que estabelece o conceito "bom" como essencialmente igual a "útil", "conveniente", de modo
que nos conceitos "bom" e "ruim" a humanidade teria sumariado e sancionado justamente as
suas experiências inesquecidas e inesquecíveis acerca do útil-conveniente e do nocivo-
inconveniente. Bom é, segundo essa teoria, o que desde sempre demonstrou ser útil: assim
pode requerer validade como "valioso no mais alto grau", "valioso em si". Também essa via
de explicação é errada, como disse, mas ao menos a explicação mesma é razoável e
psicologicamente sustentável.

4.

A indicação do caminho certo me foi dada pela seguinte questão: que significam exatamente,
do ponto de vista etimológico, as designações para "bom" cunhadas pelas diversas línguas?
Descobri então que todas elas remetem à mesma transformação conceitual - que, em toda
parte, "nobre", "aristocrático", no sentido social, é o conceito básico a partir do qual
necessariamente se desenvolveu "bom", no sentido de "espiritualmente nobre",
"aristocrático", de "espiritualmente bem-nascido", "espiritualmente privilegiado": um
desenvolvimento que sempre corre paralelo àquele outro que faz "plebeu", "comum", "baixo"
transmutar-se finalmente em "ruim". O exemplo mais eloqüente deste último é o próprio
termo alemão schlecht [ruim], o qual é idêntico a schlicht [simples] - confira-se schlechtweg,
schlechterdings [ambos "simplesmente"] - e originalmente designava o homem simples,
comum, ainda sem olhar depreciativo, apenas em oposição ao nobre. Mais ou menos ao tempo
da Guerra dos Trinta Anos, ou seja, bastante tarde, este sentido modificou-se no sentido atual.
- Esta me parece uma percepção essencial, no que toca a uma genealogia da moral; que tenha
surgido tão tarde deve-se ao efeito inibidor que no mundo moderno exerce o preconceito
democrático, no tocante a qualquer questão relativa às origens. E isso até mesmo no
aparentemente tão objetivo campo da ciência natural e da fisiologia, no que me limitarei a esta
alusão. Mas o dano que esse preconceito, exacerbado até o ódio, pode ocasionar acima de
tudo para a moral e o estudo da história, mostra-se no famigerado caso de Buckle;2 em que o
plebeísmo do espírito moderno, de ascendência inglesa, irrompeu uma vez mais no seu solo
natal, impetuoso como um vulcão de lama, e com aquela eloqüência excessiva, rumorosa,
vulgar, com a qual sempre falaram os vulcões.

5.





Dessa regra, a de que o conceito denotador de preeminência política sempre resulta em um
conceito de preeminência espiritual, não constitui ainda exceção (embora dê ensejo a
exceções) o fato de a casta mais elevada ser simultaneamente a casta sacerdotal, e portanto
preferir, para sua designação geral, um predicado que lembre sua função sacerdotal. É então,
por exemplo, que "puro" e "impuro" se contrapõem pela primeira vez como distinção de
estamentos; aí também se desenvolvem depois "bom" e "ruim", num sentido não mais
estamental. De resto, cautela para não tomar de antemão os conceitos "puro" e "impuro" de
maneira demasiado ampla ou demasiado rigorosa, ou mesmo simbólica: os conceitos da
humanidade antiga foram inicialmente compreendidos, numa medida para nós impensável, de
modo grosseiro, tosco, improfundo, estreito, sobretudo e francamente assimbólico. O "puro"
é, desde o princípio, apenas um homem que se lava, que se proíbe certos alimentos que
causam doenças de pele, que não dorme com as mulheres sujas do povo baixo, que tem horror
a sangue - e não mais, pouco mais que isso! Por outro lado, a natureza de uma aristocracia
sacerdotal esclarece por que precisamente aí as antíteses de valores puderam bem cedo
interiorizar-se e tornar-se mais intensas; de fato, através delas abriram-se finalmente, entre os
homens, abismos tais que mesmo um Aquiles do livre-pensar hesitaria em transpor. Já de
início existe algo malsão nessas aristocracias sacerdotais e nos hábitos que nelas vigoram,
hábitos hostis à ação, em parte meditabundos, em parte explosivos sentimentalmente, cujas
seqüelas parecem ser a debilidade intestinal e a neurastenia quase que fatalmente inerentes aos
sacerdotes de todos os tempos; mas o que foi por eles mesmos inventado como remédio para
essa debilidade - não é preciso dizer que afinal demonstrou ser mil vezes mais perigoso, em
seus efeitos ulteriores, do que a doença de que deveria curar? A própria humanidade sofre
ainda os efeitos dessas veleidades de cura sacerdotais! Lembremos, por exemplo, certas
formas de dieta (abstenção de carne), o jejum, a continência sexual, a fuga "para o deserto" (o
isolamento de Weir Mitchell,8 claro que sem a subseqüente cura de engorda e
superalimentação, na qual reside o mais eficaz antídoto contra toda histeria do ideal ascético):
a isso junte-se a meta física anti-sensualista dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e
refinados, a sua auto-hipnose à maneira dos faquires e brâmanes - o Brahma usado como
botão de vidro e idéia fixa - e por fim o muito compreensível enfado geral com a sua cura
radical - o nada (ou Deus - o anseio de unio mystica com Deus é o anseio budista pelo Nada,
pelo Nirvana - e nada mais!). Com os sacerdotes tudo se torna mais perigoso, não apenas
meios de cura e artes médicas, mas também altivez, vingança, perspicácia, dissolução, amor,
sede de domínio, virtude, doença - mas com alguma eqüidade se acrescentaria que somente no
âmbito dessa forma essencialmente perigosa de existência humana, a sacerdotal, é que o
homem se tornou um animal interessante, apenas então a alma humana ganhou profundidade
num sentido superior, e tornou-se má - e estas são as duas formas fundamentais da
superioridade até agora ti da pelo homem sobre as outras bestas!...

7.

- Já se percebe com que facilidade o modo de valoração sacerdotal pode derivar daquele
cavalheiresco-aristocrático e depois desenvolver-se em seu oposto; em especial, isso ocorre
quando a casta dos sacerdotes e a dos guerreiros se confrontam ciumentamente, e não entram
em acordo quanto às suas estimativas. Os juízos de valor cavalheiresco-aristocráticos têm
como pressuposto uma constituição física poderosa, uma saúde florescente, rica, até mesmo
transbordante, juntamente com aquilo que serve à sua conservação: guerra, aventura, caça,
dança, torneios e tudo o que envolve uma atividade robusta, livre, contente. O modo de
valoração nobre-sacerdotal - já o vimos - tem outros pressupostos: para ele a guerra é mau



negócio! Os sacerdotes são, como sabemos, os mais terríveis inimigos - por quê? Porque são
os mais impotentes. Na sua impotência, o ódio toma proporções monstruosas e sinistras,
torna-se a coisa mais espiritual e venenosa. Na história universal, os grandes odiadores
sempre foram sacerdotes, também os mais ricos de espírito - comparado ao espírito da
vingança sacerdotal, todo espírito restante empalidece. A história humana seria uma tolice,
sem o espírito que os impotentes lhe trouxeram - tomemos logo o exemplo maior. Nada do
que na terra se fez contra "os nobres", "os poderosos", "os senhores", "os donos do poder", é
remotamente comparável ao que os judeus contra eles fizeram; os judeus, aquele povo de
sacerdotes que soube desforrar-se de seus inimigos e conquistadores apenas através de uma
radical tresvaloração9 dos valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual vingança.
Assim convinha a um povo sacerdotal, o povo da mais entranhada sede de vingança
sacerdotal. Foram os judeus que, com apavorante coerência, ousaram inverter a equação de
valores aristocrática (bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses), e com unhas
e dentes (os dentes do ódio mais fundo, o ódio impotente) se apegaram a esta inversão, a
saber, "os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos são bons, os
sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os únicos abençoados,
unicamente para eles há bem-aventurança - mas vocês, nobres e poderosos, vocês serão por
toda a  eternidade os maus, os cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão também
eternamente os desventurados, malditos e danados!...".
Sabe-se quem colheu a herança dessa tresvaloração judaica... A propósito da tremenda,
desmesuradamente fatídica iniciativa que ofereceram os judeus, com essa mais radical das
declarações de guerra, recordo a conclusão a que cheguei num outro momento (Além do bem
e do mal, § 195) - de que com os judeus principia a revolta dos escravos na moral: aquela
rebelião que tem atrás de si dois mil anos de história, e que hoje perdemos de vista, porque foi
vitoriosa...

8.

- Mas vocês não compreendem? Não têm olhos para algo que necessitou dois mil anos para
alcançar a vitória?... Não é de admirar: tudo o que é longo é difícil de ver, ver inteiro. Mas
isto é o que aconteceu: do tronco daquela árvore da vingança e do ódio, do ódio judeu - o
mais profundo e sublime, o ódio criador de ideais e recriador de valores, como jamais existiu
sobre a terra - dele brotou algo igualmente incomparável, um novo amor, o mais profundo e
sublime de todos os tipos de amor - e de que outro tronco poderia ele ter brotado?... Mas não
se pense que tenha surgido como a negação daquela avidez de vingança, como a antítese do
ódio judeu! Não, o contrário é a verdade! O amor brotou dele como sua coroa, triunfante,
estendendo-se sempre mais na mais pura claridade e plenitude solar, uma coroa que no reino
da luz e das alturas buscava as mesmas metas daquele ódio, vitória, espólio, sedução, com o
mesmo impulso com que as raízes daquele ódio mergulhavam, sempre mais profundas e
ávidas, em tudo que possuía profundidade e era mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho vivo
do amor, esse "redentor" portador da vitória e da bem-aventurança aos pobres, aos doentes e
aos pecadores - não era ele a sedução em sua forma mais inquietante e irresistível, a sedução e
a via sinuosa para justamente aqueles valores judeus e inovações judaicas do ideal? Não teria
Israel alcançado, por via desse "redentor", desse aparente antagonista e desintegrador de
Israel, a derradeira meta de sua sublime ânsia de vingança? Não seria próprio da ciência
oculta de uma realmente grande política da vingança, de uma vingança longividente,
subterrânea, de passos lentos e premeditados, o fato de que Israel mesmo tivesse de negar e
pregar na cruz o autêntico instrumento de sua vingança, ante o mundo inteiro, como um



inimigo mortal, para que o "mundo inteiro", ou seja, todos os adversários de Israel, pudesse
despreocupadamente morder tal isca? E porventura seria possível, usando-se todo o
refinamento do espírito, conceber uma isca mais perigosa? Algo que em força atrativa,
inebriante, estonteante, corruptora, igualasse aquele símbolo da "cruz sagrada", aquele
aterrador paradoxo de um "Deus na cruz", aquele mistério de uma inimaginável, última,
extrema crueldade e auto crucificação de Deus para salvação do homem?... Certo é, quando
menos, que sub hoc signo [sob este signo], com sua vingança e sua tresvaloração dos valores,
Israel até agora sempre triunfou sobre todos os outros ideais, sobre todos os ideais mais
nobres.

9.

- "Mas que quer ainda você com ideais mais nobres! Sujeitemo-nos aos fatos: o povo venceu -
ou 'os escravos', ou 'a plebe', ou 'o rebanho', ou como quiser chamá-lo – se isto aconteceu
graças aos judeus, muito bem! jamais um povo teve missão maior na história universal. 'Os
senhores' foram abolidos; a moral do homem comum venceu. Ao mesmo tempo, essa vitória
pode ser tomada como um envenenamento do sangue (ela misturou entre si as raças) - não
contesto; mas indubitavelmente essa intoxicação foi bem-sucedida. A 'redenção' do gênero
humano (do jugo dos 'senhores') está bem encaminhada; tudo se judaíza, cristianiza, plebeíza
visivelmente (que importam as palavras!). A marcha desse envenenamento através do corpo
inteiro da humanidade parece irresistível, sua cadência e seu passo podem inclusive ser mais
lentos doravante, mais refinados, cautelosos, inaudíveis - há tempo bastante... Ainda possui a
Igreja, a este propósito, uma tarefa necessária a cumprir, um direito à existência?
Quaeritur[Pergunta-se]. Estaria ela moderando e obstruindo essa marcha, em vez de acelerá-
la? Ora, esta bem poderia ser sua utilidade... Sem dúvida ela é, afinal, algo grosseiro e rústico,
que repugna a uma inteligência mais delicada, a um gosto propriamente moderno. Não
deveria ao menos refinar-se um pouco?... Atualmente, ela afasta mais do que seduz... Qual de
nós seria livre-pensador, se não houvesse a Igreja? A Igreja é que nos repugna, não o seu
veneno... Não considerando a Igreja, também nós amamos o veneno..." - este o epílogo de um
"livre-pensador" à minha fala, um animal honesto, como bem notamos, além disso um
democrata; até então me havia escutado, e não resistiu ao me ver calar. Pois neste ponto tenho
muito o que calar. -

10.

- A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento se torna criador e gera
valores: o ressentimento dos seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que
apenas por uma vingança imaginária obtêm reparação. Enquanto toda moral nobre nasce de
um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um "fora", um "outro",
um "não-eu" - e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores –
este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si é algo próprio do
ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para
poder agir em absoluto - sua ação é no fundo reação. O contrário sucede no modo de
valoração nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu oposto apenas para dizer Sim a
si mesmo com ainda maior júbilo e gratidão - seu conceito negativo, o "baixo", "comum",
"ruim", é apenas uma imagem de contraste, pálida e posterior, em relação ao conceito básico,
positivo, inteiramente perpassado de vida e paixão, "nós, os nobres, nós, os bons, os belos, os
felizes!". Quando o modo de valoração nobre se equivoca e peca contra a realidade, isso







o poder, agora novamente – é uma ressonância daquele horror inextinguível com que durante
séculos a Europa contemplou a fúria da besta loura germânica (embora mal exista uma
relação conceitual, menos ainda sanguínea, entre os antigos germanos e nós, alemães). Certa
vez chamei a atenção para o embaraço de Hesíodo,14 quando imaginou a sucessão das eras de
cultura e buscou expressá-la em termos de Ouro, Prata e Bronze: com a contradição que lhe
oferecia o mundo de Homero, esplêndido, mas também terrível e violento, ele não soube lidar
senão dividindo uma era em duas, e tornando-as sucessivas - primeiro a idade dos heróis e
semideuses de Tróia e Tebas, tal como aquele mundo ficara na lembrança das linhagens
nobres que nele tinham seus antepassados; depois a idade de bronze, como aquele mesmo
mundo se mostrava aos descendentes dos pisoteados, roubados, maltratados, arrastados,
vendidos: uma era de bronze, como disse, dura, fria, cruel, sem consciência ou sentimento, a
tudo esmagando e cobrindo de sangue. Supondo que fosse verdadeiro o que agora se crê como
"verdade", ou seja, que o sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina "homem",
reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico, então deveríamos sem dúvida tomar
aqueles instintos de reação e ressentimento, com cujo auxílio foram finalmente liquidadas e
vencidas as estirpes nobres e os seus ideais, como os autênticos instrumentos da cultura; com
o que, no entanto, não se estaria dizendo que os seus portadores representem eles mesmos a
cultura. O contrário é que seria não apenas provável - não! atualmente é palpável! Os
portadores dos instintos depressores e sedentos de desforra, os descendentes de toda
escravatura européia e não européia, de toda população pré-ariana especialmente eles
representam o retrocesso da humanidade! Esses "instrumentos da cultura" são uma vergonha
para o homem, e na verdade uma acusação, um argumento contrário à "cultura"! Pode-se ter
completa razão, ao guardar temor e se manter em guarda contra a besta loura que há no fundo
de toda raça nobre: mas quem não preferiria mil vezes temer, podendo ao mesmo tempo
admirar, a não temer, mas não mais poder se livrar da visão asquerosa dos malogrados,
atrofiados, amargurados, envenenados? E não é este o nosso destino? O que constitui hoje
nossa aversão ao "homem"? - pois nós sofremos do homem, não há dúvida. - Não o temor;
mas sim que não tenhamos mais o que temer no homem; que o verme "homem" ocupe o
primeiro plano e se multiplique; que o "homem manso", o incuravelmente medíocre e insosso,
já tenha aprendido a se perceber como apogeu e meta - que tenha mesmo um certo direito a
assim sentir, na medida em que se perceba à distância do sem-número de malogrados,
doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a Europa começa a feder, portanto como algo ao
menos relativamente logrado, ao menos capaz de vida, ao menos afirmador de vida...

12.

- Neste ponto não posso suprimir um suspiro e uma última esperança. Que coisa é para mim
completamente intolerável? Aquilo com que não posso, que me faz enlanguescer e definhar?
O ar ruim! O ar ruim! O fato de que uma coisa malograda se aproxime; que eu tenha de
cheirar as entranhas de uma alma malograda!... O que não suportamos normal mente de
miséria, privação, mau tempo, enfermidade, fadiga, solidão? No fundo podemos com todo o
resto, nascidos que somos para uma existência subterrânea e combativa; sempre voltamos
mais uma vez à luz, sempre vivemos mais urna vez a nossa hora áurea da vitória - e então aí
estamos, como nascemos, inquebrantáveis, tensos, prontos para algo novo, ainda mais difícil,
mais distante, como um arco que a miséria torna ainda mais teso. - Mas de quando em quando
me concedam - supondo que existam protetoras celestes, além do bem e do mal - uma visão,
concedam-me apenas uma visão, de algo perfeito, inteiramente logrado, feliz, potente,
triunfante, no qual ainda haja o que temer! De um homem que justifique o homem, de um



acaso feliz do homem, complementar e redentor, em virtude do qual possamos manter a fé no
homem!... Pois assim é: o apequenamento e nivelamento do homem europeu encerra nosso
grande perigo, pois esta visão cansa... Hoje nada vemos que queira tornar-se maior,
pressentimos que tudo desce, descende, torna-se mais ralo, mais plácido, prudente, manso,
indiferente, medíocre, chinês, cristão - não há dúvida, o homem se torna cada vez "melhor"...
E precisamente nisso está o destino fatal da Europa - junto com o temor do homem, perdemos
também o amor a ele, a reverência15 por ele, a esperança em torno dele, e mesmo a vontade
de que exista ele. A visão do homem agora cansa - o que é hoje o niilismo, se não ísto?...
Estamos cansados do homem...

13.

- Mas voltemos atrás: o problema da outra origem do "bom", do bom como concebido pelo
homem do ressentimento, exige sua conclusão. - Que as ovelhas tenham rancor às grandes
aves de rapina não surpreende: mas não é motivo para censurar às aves de rapina o fato de
pegarem as ovelhinhas. E se as ovelhas dizem entre si: "essas aves de rapina são más; e quem
for o menos possível ave de rapina, e sim o seu oposto, ovelha - este não deveria ser bom?",
não há o que objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto talvez que as aves de rapina
assistirão a isso com ar zombeteiro, e dirão para si mesmas: "nós nada temos contra essas
boas ovelhas, pelo contrário, nós as amamos: nada mais delicioso do que uma tenra
ovelhinha". - Exigir da força que não se expresse como força, que não seja um querer-
dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de inimigos, resistências e
triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse como força. Um quantum de
força equivale a um mesmo quantum de impulso,16 vontade, atividade - melhor, nada mais é
senão este mesmo impulso, este mesmo querer e atuar, e apenas sob a sedução da linguagem
(e dos erros fundamentais da razão que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende
que todo atuar é determinado por um atuante, um "sujeito", é que pode parecer diferente. Pois
assim como o povo distingue o corisco do clarão, tomando este como ação, operação de um
sujeito de nome corisco, do mesmo modo a moral do povo discrimina entre a força e as
expressões da força, como se por trás do forte houvesse um substrato indiferente que fosse
livre para expressar ou não a força. Mas não existe um tal substrato; não existe "ser" por trás
do fazer, do atuar, do devir; "o agente" é uma ficção acrescentada à ação - a ação é tudo.17 O
povo duplica a ação, na verdade; quando vê o corisco relampejar, isto é a ação da ação: põe o
mesmo acontecimento como causa e depois como seu efeito. Os cientistas não fazem outra
coisa, quando dizem que "a força movimenta, a força origina", e assim por diante - toda a
nossa ciência se encontra sob a sedução da linguagem, não obstante seu sangue-frio, sua
indiferença aos afetos, e ainda se livrou dos falsos filhos18 que lhe empurraram, os "sujeitos"
(o átomo, por exemplo, é uma dessas falsas crias, e também a "coisa em si" kantiana) não é de
espantar que os afetos entranhados que ardem ocultos, ódio e vingança, tirem proveito dessa
crença, e no fundo não sustentem com fervor maior outra crença senão a de que o forte é livre
para ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha - assim adquirem o direito de imputar à
ave de rapina o fato de ser o que é... Se os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos
outros, dizendo, com a vingativa astúcia da impotência: "sejamos outra coisa que não os
maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que não ultraja, que a ninguém fere, que não ataca,
que não acerta contas, que remete a Deus a vingança, que se mantém na sombra como nós,
que foge de toda maldade e exige pouco da vida, como nós, os pacientes, humildes, justos" -
isto não significa, ouvido friamente e sem prevenção, nada mais que: "nós, fracos, somos
realmente fracos; convém que não faça mos nada para o qual não somos fortes o bastante';



mas esta seca constatação, esta prudência primaríssima, que até os insetos possuem (os quais
se fazem de mortos para não agir "demais", em caso de grande perigo), graças ao falseamento
e à mentira para si mesmo, próprios da impotência, tomou a roupagem pomposa da virtude
que cala, renuncia, espera, como se a fraqueza mesma dos fracos - isto é, seu ser, sua
atividade, toda a sua inevitável, irremovível realidade - fosse um empreendimento voluntário,
algo desejado, escolhido, um feito, um mérito. Por um instinto de autoconservação, de auto-
afirmação, no qual cada mentira costuma purificar-se, essa espécie de homem necessita crer
no "sujeito" indiferente e livre para escolher. O sujeito (ou, falando de modo mais popular, a
alma) foi até o momento o mais sólido artigo de fé sobre a terra, talvez por haver possibilitado
à grande maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda espécie, enganar a si mesmos
com a sublime falácia de interpretar a fraqueza como liberdade, e o seu ser-assim como
mérito.

14.

- Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se fabricam ideais na terra? Quem tem
a coragem para isso?... Muito bem! Aqui se abre a vista a essa negra oficina. Espere ainda um
instante, senhor Curioso e Temerário: seu olho deve primeiro se acostumar a essa luz falsa e
cambiante... Certo! Basta! Fale agora! Que sucede ali embaixo? Diga o que vê, homem da
curiosidade perigosa - agora sou eu quem escuta. - "Eu nada vejo, mas por isso ouço muito
bem. É um cochichar e sussurrar cauteloso, sonso, manso, vindo de todos os cantos e quinas.
Parece-me que mentem; uma suavidade visguenta escorre de cada som. A fraqueza é
mentirosamente mudada em mérito, não há dúvida - é como você disse" - Prossiga! - "e a
impotência que não acerta contas é mudada em 'bondade'; a baixeza medrosa, em 'humildade';
a submissão àqueles que se odeia em 'obediência' (há alguém que dizem impor esta submissão
- chamam-no Deus). O que há de inofensivo no fraco, a própria covardia na qual é pródigo,
seu aguardar-na-porta, seu inevitável ter-de-esperar, recebe aqui o bom nome de 'paciência',
chama-se também a virtude; o não-poder-vingar-se chama-se não-querer-vingar-se, talvez
mesmo perdão ('pois eles não sabem o que fazeml9 - somente nós sabemos o que eles
fazem!'). Falam também do 'amor aos inimigos' - e suam ao falar disso." - Prossiga! - "São
miseráveis, não há dúvida, esses falsificadores e cochichadores dos cantos, embora se
mantenham aquecidos agachando-se apertados - mas eles me dizem que sua miséria é uma
eleição e distinção por parte de Deus, que batemos nos cães que mais amamos; talvez essa
miséria seja uma preparação, uma prova, um treino, talvez ainda mais - algo que um dia será
recompensado e pago com juros enormes, em ouro, não! em felicidade. A isto chamam de
'bem-aventurança', 'beatitude'. - Prossiga! - "Agora me dão a entender que não apenas são
melhores que os poderosos, os senhores da terra cujo escarro têm de lamber (não por temor,
de modo algum por temor! e sim porque Deus ordena que seja honrada a autoridade)'o - que
I não apenas são melhores, mas também 'estão melhores', ou de qualquer modo estarão um
dia. Mas basta, basta! Não agüento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta oficina onde se fabricam
ideais - minha impressão é de que está fedendo de tanta mentira!" - Não! Um momento! Você
ainda não falou no golpe de mestre desses nigromantes, que produzem leite, brancura e
inocência de todo negror - não percebeu a consumada perfeição do seu refinamento, a sua
mais ousada, sutil, engenhosa e mendaz estratégia de artista? Preste atenção! Esses animais
cheios de ódio e vingança - que fazem justamente do ódio e da vingança? Você ouviu essas
palavras? Você suspeitaria, ouvindo apenas as suas palavras, que se encontra entre homens do
ressentimento?... - "Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! e fechar o nariz).
Somente agora escuto o que eles tanto diziam: 'Nós, bons - nós somos os justos - o que eles



pretendem não chamam acerto de contas, mas 'triunfo da justiça'; o que eles odeiam não é o
seu inimigo, não! eles odeiam a 'injustiça', a 'falta de Deus';21 o que eles crêem e esperam não
é a esperança de vingança, a doce embriaguez da vingança (- 'mais doce que mel', já dizia
Homero), mas a vitória de Deus, do deus justo sobre os.ateus; o que lhes resta para amar na
terra não são os seus irmãos no ódio, mas  seus 'irmãos no amor', como dizem, todos os bons e
justos da terra." - E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por todo o sofrimento da
vida? - sua fantasmagoria da bem-aventurança futura antecipada? - "Quê? Estou ouvindo
bem? A isto chamam de Juízo Final', o advento do seu reino, do 'Reino de Deus' - mas por
enquanto vivem 'na fé', 'no amor', 'na esperança'." - Basta! Basta!

15.

Fé em quê? Amor a quê? Esperança de quê? - Esses fracos - também eles desejam ser os
fortes algum dia, não há dúvida, também o seu "reino" deverá vir algum dia - chamam-no
simplesmente "o Reino de Deus", como vimos: são mesmo tão humildes em tudo! Para
vivenciar isto é preciso viver uma vida longa, que ultrapasse a morte - é preciso a vida eterna
para ser eternamente recompensado no "Reino de Deus" por essa existência terrena "no amor,
na fé, na esperança". Recompensado pelo quê? E como?... Parece-me que Dante se enganou
grosseiramente, quando, com apavorante ingenuidade, colocou sobre a porta do seu inferno a
inscrição "também a mim criou o eterno amor"22 - em todo caso, seria mais justificado se na
entrada do paraíso cristão e sua "beatitude eterna" estivesse a inscrição "também a mim criou
o eterno ódio" - supondo que uma verdade pudesse ficar sobre a porta que leva a uma
mentira! Pois o que é a beatitude desse paraíso?.. Talvez já pudéssemos adivinhar; mas é
melhor o testemunho de alguém cuja autoridade na matéria não se pode subestimar: Tomás de
Aquino, o grande mestre e santo. "Beati in regno coelesti", diz ele, suave como um cordeiro,
"videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceaf' [Os abençoados no reino
dos céus verão as penas dos danados, para que sua beatitude lhes dê maior satisfação]. Ou,
querendo-se ouvir o mesmo num tom mais forte, da boca de um triunfante Pai da Igreja,23
por exemplo, desaconselhando aos seus cristãos as volúpias cruéis dos espetáculos públicos -
mas por quê? "Pois a fé nos oferece muito mais" - diz ele, De spectaculis, capo 29 ss. [cap.
30, na verdade] - "coisas muito mais fortes; graças à Redenção, dispomos de alegrias bem
diversas; em lugar dos atletas temos nossos mártires; se queremos sangue, ora, temos o
sangue de Cristo... mas que coisas nos esperam no dia do seu retorno, do seu Triunfo!" - e ele
continua, o visionário extasiado: At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus
judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus
nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideam!
Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur,
cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (os
governadores das províncias) persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis
saevirunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos
philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum
pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras
affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopnati Christi tribunal
palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (melhor a voz, maiores os
gritos) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem;
tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in
gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut quid malim ad
eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. "Hic est ille',



dicam ''jabri aut quaestuariae filius" (o que segue, e em especial esta designação para a mãe de
Jesus, conhecida do Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus)
"sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem ajuda redemistis, hic est
ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est,
quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae
suae frequentia commeantium laederantur." Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi
praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam
habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt,
quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascederunt?(1 Cor. 2,9) Credo circo
et utraque cavea (primeira e quarta fila, ou, segundo outros, teatro cômico e trágico) et omni
stadio gratiora. - Per fidem: assim está escrito.24 [Mas restam outros espetáculos, aquele
último e perpétuo dia do juízo, aquele dia não esperado pelos povos, dia escarnecido, quando
tamanha antigüidade do mundo e tantas gerações serão consumi das num só fogo. Quão vasto
será então o espetáculo! Como admirarei! Como rirei! Lá me alegrarei! Lá exultarei, vendo
tantos e tão grandes reis, de quem se dizia estarem no céu, gemendo nas mais fundas trevas,
junto ao próprio Júpiter e suas testemunhas. Do mesmo modo os líderes (os governadores das
províncias), perseguidores do nome do Senhor, derretendo-se em chamas mais cruéis do que
aquelas com que eles maltrataram os cristãos! E também aqueles sábios filósofos, que diante
dos seus discípulos tornam-se rubros ao se consumirem no fogo, juntamente com eles, a quem
persuadiam que nada pertence a Deus, a quem asseguravam que as almas ou não existem ou
não retomarão aos corpos antigos! Os poetas também, a tremer, não diante do tribunal de
Radamanto ou de Minos,25 mas daquele do Cristo inesperado! Então se escutará melhor os
trágicos, a saber, melhor serão ouvidas as suas vozes (melhor a voz, maiores os gritos) em sua
própria desgraça; então serão conhecidos os histriões, mais dissolutos [tradução alternativa:
mais desenvoltos] no fogo, então se verá o auriga, todo rubro no carro flamejante, então se
contemplarão os atletas, não no ginásio, mas no fogo lançando seus dardos, a não ser que eu
nem queira esses espetáculos [lendo visas, a forma correta, como notou Maurice de Gandillac,
e não vivos, como está na transcrição de Nietzsche], e antes prefira dirigir um olhar insaciável
àqueles que maltrataram o Senhor: "Eis", direi, "o filho do artesão e da prostituta (o que
segue, e em especial esta designação para a mãe de Jesus, conhecida do Talmud, mostra que a
partir daqui Tertuliano se refere aos judeus), o destruidor do Sábado, o Samaritano, o que tem
o demônio. Eis aquele que comprastes de Judas, eis aquele que foi golpeado com a vara e com
bofetadas, que foi humilhado com escarros, a quem foi dado de beber fel e vinagre. Eis aquele
que os discípulos roubaram às escondidas, para que se dissesse que havia ressuscitado, ou
aquele a quem o hortelão arrastou, para que suas alfaces não fossem machuca das pelo grande
número de passantes". Tais visões, tais alegrias, que pretor, ou cônsul, ou questor, ou
sacerdote, te poderia oferecê-las, da sua própria generosidade? E no entanto, de certo modo já
as possuímos mediante a fé, representadas no espírito que imagina. De resto, como são
aquelas coisas que nem o olho viu, nem o ouvido ouviu, nem subiram ao coração do homem?
(1 Cor. 2,9) Creio que são mais agradáveis que o circo, que ambos os teatros, e todos os
estádios.]

16.

Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, "bom e ruim", "bom e mau", travaram na terra
uma luta terrível, milenar; e embora o segundo valor há muito predomine, ainda agora não
faltam lugares em que a luta não foi decidida. Inclusive se poderia dizer que desde então ela
foi levada incessantemente para o alto, com isto se aprofundando e se espiritualizando sempre



mais: de modo que hoje não há talvez sinal mais decisivo de uma" natureza elevada", de uma
natureza espiritual, do que estar dividida neste sentido e ser um verdadeiro campo de batalha
para esses dois opostos. O dístico dessa luta, escrito em caracteres legíveis através de toda a
história humana, é "Roma contra Judéia, Judéia contra Roma": - não houve, até agora,
acontecimento maior do que essa luta, essa questão, essa oposição moral. Roma enxergou no
judeu algo como a própria antinatureza, como que seu monstro antípoda; em Roma os judeus
eram tidos por "culpados de ódio a todo o gênero humano":26 com razào, na medida em que
se tenha razão ao vincular a salvação e o futuro do gênero humano ao primado absoluto dos
valores aristocráticos, dos valores romanos. Quanto aos judeus, o que sentiam ante os
romanos? Percebe-se por mil indícios; mas basta trazer à lembrança o Apocalipse de João, a
mais selvagem das invectivas que a vingança tem na consciência. (Não se subestime, aliás, a
profunda coerência do instinto cristão, quando associou precisamente esse livro do ódio ao
nome do apóstolo do amor, o mesmo ao qual atribuiu aquele evangelho amoroso-altruísta -:
há alguma verdade nisso, não obstante o muito de falsificação literária  requerido para esse
fim.) Pois os romanos eram os fortes e nobres, como jamais existiram mais fortes e nobres, e
nem foram sonhados sequer: cada vestígio, cada inscrição deles encanta, se apenas se percebe
o que escreve aquilo. Os judeus, ao contrário, foram o povo sacerdotal do ressentimento par
excellence, possuído de um gênio moral-popular absolutamente sem igual: basta comparar os
judeus com outros povos similarmente dotados, como os chineses ou os alemães, para sentir o
que é de primeira e o que é de quinta ordem. Quem venceu temporariamente, Roma ou a
Judéia? Mas não pode haver dúvida: considere-se diante de quem os homens se inclinam
atualmente na própria Roma, como a quintessência dos mais altos valores - não só em Roma,
mas em quase metade do mundo, em toda parte onde o homem foi ou quer ser domado -,
diante de três judeus, como todos sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o pescador Pedro,
o tapeceiro Paulo e a mãe do dito Jesus, de nome Maria). Isto é muito curioso: Roma
sucumbiu, não há sombra de dúvida. É certo que na Renascença houve um esplêndido e
inquietante redespertar do ideal clássico, do modo nobre de valoração das coisas: Roma se
agitou como um morto aparente que é despertado, sob o peso da nova Roma judaizada sobre
ela construída, que oferecia o aspecto de uma sinagoga ecumênica e se chamava "Igreja": mas
logo triunfou de novo a Judéia, graças àquele movimento de ressentimento radicalmente
plebeu (alemão ou inglês) a que chamam de Reforma, juntamente com o que dele tinha de
resultar, a restauração da Igreja - a restauração também da velha paz sepulcral da Roma
clássica. Em um sentido até mais profundo e decisivo,  a Judéia conquistou com a Revolução
Francesa mais uma vitória sobre o ideal clássico: a última nobreza política que havia na
Europa, a da França dos séculos XVII e XVIII, pereceu sob os instintos populares do
ressentimento - nunca se ouviu na terra júbilo maior, nem entusiasmo mais estridente! É
verdade que em meio a tudo isso aconteceu o mais prodigioso, o mais inesperado: o antigo
ideal mesmo apareceu em carne e osso, e com esplendor inusitado, ante os olhos e a
consciência da humanidade - mais uma vez, em face da velha senha mentirosa do
ressentimento, a do privilégio da maioria, diante da vontade de rebaixamento, de aviltamento,
de nivelamento, de atraso e ocaso do homem, ecoou, forte, simples e insistente como nunca, a
terrível e fascinante contra-senha do privilégio dos raros! Como uma última indicação do
outro caminho surgiu Napoleão, o mais único e mais tardio dos homens, e com ele o problema
encarnado do ideal nobre enquanto tal - considere-se que problema é este: Napoleão, esta
síntese de inumano e sobre-humano...27

17.



- Então acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi então relegado ad acta [aos arquivos]
por todos os tempos? Ou apenas adiado, indefinidamente adiado?.. Não deveria o antigo fogo
se reacender algum dia, ainda mais terrível, após um período ainda mais longo de preparação?
Mais: não seria isto algo a se esperar? mesmo a se querer? a se promover?.. Quem neste ponto
começa a refletir, a reconsiderar, como meus leitores, tão cedo não chegará ao fim - razão
para que eu mesmo chegue ao fim, supondo que há muito tenha ficado claro o que pretendo, o
que desejo com a perigosa senha inscrita na fronte do meu último livro: "Além do bem e do
mal... Ao menos isto não significa "Além do bom e do ruim".28

Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertação para expressar pública e
formalmente um desejo, desejo que até o momento revelei apenas em conversas ocasionais
com estudiosos: que alguma faculdade de filosofia tome para si o mérito de promover os
estudos histórico-morais, instituindo uma série de prêmios acadêmicos - talvez este livro
possa dar um impulso vigoroso nesta direção. Tendo em vista tal possibilidade, propõe-se a
questão seguinte; ela merece a atenção dos filólogos e historiadores, tanto quanto a dos
profissionais da filosofia.

"Que indicações fornece a ciência da linguagem, em especial a pesquisa etimológica,
para a história da evolução dos conceitos morais?"

- É igualmente necessário, por outro lado, fazer com que fisiólogos e médicos se
interessem por este problema (o do valor das valorações até agora existentes): no que pode ser
deixado aos filósofos de oficio representarem os porta-vozes e mediadores também neste caso
particular, após terem conseguido transformar a relação entre filosofia, fisiologia e medicina,
originalmente tão seca e desconfiada, num intercâmbio dos mais amistosos e frutíferos. De
fato, toda tábua de valor, todo "tu deves" conhecido na história ou na pesquisa etnológica,
necessita primeiro uma clarificação e interpretação fisiológica, ainda mais que psicológica; e
cada uma delas aguarda uma crítica por parte da ciência médica. A questão: que vale esta ou
aquela tábua de valores, esta ou aquela "moral"? deve ser colocada das mais diversas
perspectivas; pois "vale para quê?" jamais pode ser analisado de maneira suficientemente
sutil. Algo, por exemplo, que tivesse valor evidente com relação ã maior capacidade de
duração possível de uma raça (ou ao acréscimo do seu poder de adaptação a um determinado
clima, ou ã conservação do maior número) não teria em absoluto o mesmo valor, caso se
tratasse, digamos, de formar um tipo de homem mais forte. O bem da maioria e o bem dos
raros são considerações de valor opostas: tomar o primeiro como de valor mais elevado em si,
eis algo que deixamos para a ingenuidade dos biólogos ingleses... Todas as ciências devem
doravante preparar o caminho para a tarefa futura do filósofo, sendo esta tarefa assim
compreendida: o filósofo deve resolver o problema do valor, deve determinar a hierarquia dos
valores.

SEGUNDA DISSERTAÇÃO

 "Culpa", "má consciência" e coisas afins
1.



Criar um animal que pode fazer promessas - não é esta a tarefa paradoxal que a natureza se
impôs, com relação ao homem? Não é este o verdadeiro problema do homem?... O fato de que
este problema esteja em grande parte resolvido deve parecer ainda mais notável para quem
sabe apreciar plenamente a força que atua de modo contrário, a do esquecimento. Esquecer
não é uma simples vis inertiae [força inercial], como crêem os superficiais, mas uma força
inibidora, ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós
experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não' penetra mais em nossa consciência, no
estado de digestão (ao qual poderíamos chamar "assimilação psíquica"),l do  que todo o
multiforme processo da nossa nutrição corporal ou "assimilação física". Fechar
temporariamente as portas e as janelas da consciência; permanecer imperturbado pelo barulho
e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e divergir; um pouco de sossego,
um pouco de tabula rasa da consciência, para que novamente haja lugar para o novo,
sobretudo para as funções e os funcionários mais nobres, para o reger, prever, predeterminar
(pois nosso organismo é disposto hierarquicamente) - eis a utilidade do esquecimento, ativo,
como disse, espécie de guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta:
com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho,
presente, sem o esquecimento. O homem no qual esse aparelho inibidor é danificado e deixa
de funcionar pode ser comparado (e não só comparado) a um dispéptico - de nada consegue
"dar conta"... Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o esquecer é uma
força, uma forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memória,
com cujo auxílio o esquecimento é suspenso em determinados casos – nos casos em que se
deve prometer: não sendo um simples não-mais-poder-livrar-se da impressão umá vez
recebida, não a simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual não conseguimos
dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já
querido, uma verdadeira memória da vontade: de modo que entre o primitivo "quero",
"farei", e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas
coisas, circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que
assim se rompa esta longa cadeia do querer. Mas quanta coisa isto não pressupõe! Para
poder dispor de tal modo do futuro, o quanto não precisou o homem aprender a distinguir o
acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira causal, a ver e antecipar a coisa
distante como sendo presente, a estabelecer com segurança o fim e os meios para o fim, a
calcular, contar, confiar - para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio
confiável, constante, necessário, também para si, na sua própria representação, para poder
enfim, como faz quem promete, responder por si como porvir!

2.

Esta é a longa história da origem da responsabilidade. A tarefa de criar um animal capaz de
fazer promessas, já percebemos, traz consigo, como condição e preparação, a tarefa mais
imediata de tornar o homem até certo ponto necessário, uniforme, igual entre iguais,
constante, e portanto confiável. O imenso trabalho daquilo que denominei "moralidade do
costume" (cf. Aurora, § 9, 14, 16)2 - o autêntico trabalho do homem em si próprio, durante o
período mais longo da sua existência, todo esse trabalho pré-histórico encontra nisto seu
sentido, sua justificação, não obstante o que nele também haja de tirania, dureza, estupidez e
idiotismo: com ajuda da moralidade do costume e da camisa-de-força social, o homem foi
realmente tornado confiável. Mas coloquemo-nos no fim do imenso processo, ali onde a
árvore finalmente sazona seus frutos, onde a sociedade e sua moralidade do costume
finalmente trazem à luz aquilo para o qual eram apenas o meio: encontramos então, como o
fruto mais maduro da sua árvore, o indivíduo soberano, igual apenas a si mesmo, novamente
liberado da moralidade do costume, indivíduo autônomo supramoral (pois "autônomo" e
"moral" se excluem), em suma, o homem da vontade própria, duradoura e independente, o
que pode fazer promessas - e nele encontramos, vibrante em cada músculo, uma orgulhosa
consciência do que foi finalmente alcançado e está nele encarnado, uma verdadeira



consciência de poder e liberdade, um sentimento de realização. Este liberto ao qual é
permitido prometer, este senhor do livre-arbítrio, este soberano - como não saberia ele da
superioridade que assim possui sobre todos os que não podem prometer e responder por si,
quanta confiança, quanto temor, quanta reverência desperta - ele "merece' as três coisas - e
como, com esse domínio sobre si, lhe é dado também o domínio sobre as circunstâncias, sobre
a natureza e todas as criaturas menos seguras e mais pobres de vontade? O homem "livre", o
possuidor de uma duradoura e inquebrantável vontade, tem nesta posse a sua medida de valor:
olhando para os outros a partir de si, ele honra ou despreza; e tão necessariamente quanto
honra os seus iguais, os fortes e confiáveis (os que podem prometer) - ou seja, todo aquele que
promete como Um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, e que é aVaro com sua
confiança, que distingue quando confia, que dá sua palavra como algo seguro, porque sabe
que é forte o bastante para mantê-la contra o que for adverso, mesmo "Contra o destino" -; do
mesmo modo ele reservará seu pontapé para os débeis doidivanas que prometem quando não
podiam fazê-lo, e o seu chicote para o mentiroso que quebra a palavra já no instante em que a
pronuncia. O orgulhoso conhecimento do privilégio extraordinário da responsabilidade, a
consciência dessa rara liberdade, desse poder sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua
mais íntima profundeza e tornou-se instinto, instinto dominante - como chamará ele a esse
instinto dominante, supondo que necessite de uma palavra para ele? Mas não há dúvida: este
homem soberano o chama de sua consciência...3

3.

Sua consciência?.. Já se percebe que o conceito de "consciência", com que deparamos
aqui em sua manifestação mais alta, quase desconcertante, tem uma longa história e varie-
dade de formas atrás de si. Poder responder por si, e com orgulho, ou seja, poder também
dizer Sim a si mesmo - isto é, como disse, um fruto maduro, mas também um fruto tardio:
quanto tempo teve esse fruto que pender da árvore, acre e amargo! E por um tempo ainda
mais longo nada se podia ver desse fruto - ninguém podia prometê-lo, embora tudo na
árvore estivesse preparado e crescesse justamente em vista dele! - "Como fazer no bicho-
homem uma memória? Como gravar algo indelével nessa inteligência voltada para o
instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnação do esquecimento?"... Esse
antiqüíssimo problema, pode-se imaginar' não foi resolvido exatamente com meios e
respostas suaves; talvez nada exista de mais terrível e inquietante na pré-história do homem
do que a sua mnemotécnica. "Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o
que não cessa de causar dor fica na memória" - eis um axioma da mais antiga (e
infelizmente mais duradoura) psicologia da terra. Pode-se mesmo dizer que em toda parte
onde, na vida de um homem e de um povo, existem ainda solenidade, gravidade, segredo,
cores sombrias, persiste algo do terror com que outrora se prometia, se empenhava a
palavra, se jurava: é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, que nos alcança e
que reflui dentro de nós, quando nos tornamos "sérios". Jamais deixou de haver sangue,
martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memória; os
mais horrendos sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as mais
repugnantes mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os
cultos religiosos (todas as religiões são, no seu nível mais profundo, sistemas de crueldades)
- tudo isso tem origem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da
mnemônica. Em determinado sentido isso inclui todo o ascetismo: algumas idéias devem se
tornar indeléveis, onipresentes, inesquecíveis, "fixas", para que todo o sistema nervoso e
intelectual seja hipnotizado por essas "idéias fixas" - e os procedimentos e modos de vida
ascéticos são meios para livrar tais idéias da concorrência de todas as demais, para fazê-las
"inesquecíveis". Quanto pior "de memória" a humanidade, tanto mais terrível o aspecto de
seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos dá uma medida do esforço que lhe
custou vencer o esquecimento e manter presentes, nesses escravos momentâneos do afeto e
da cobiça, algumas elementares exigências do convívio social. Nós, alemães, sem dúvida
não nos consideramos um povo particularmente cruel e de coração duro, menos ainda um
povo particularmente leviano e limitado ao instante; mas basta lançar os olhos a nossas



antigas legislações penais para compreender o quanto custa nesse mundo criar um "povo de
pensadores" (quer dizer, o povo da Europa no qual ainda hoje se pode achar o máximo de
confiança, seriedade, falta de gosto e objetividade, e que com essas qualidades tem o direito
de criar toda espécie de mandarins da Europa). Esses alemães souberam adquirir uma
memória com os meios mais terríveis, para sujeitar seus instintos básicos plebeus e a brutal
grosseria destes: pense-se nos velhos castigos alemães, como o apedrejamento (- a lenda já
fazia cair a pedra do moinho sobre a cabeça do culpado), a roda (a mais característica
invenção, a especialidade do gênio alemão no reino dos castigos!), o empalamento, o
dilaceramento ou pisoteamento por cavalos (o "esquartejamento"), a fervura do criminoso
em óleo ou vinho (ainda nos séculos XlV e xv), o popular esfolamento ("corte de tiras"), a
excisão da carne do peito; e também a prática de cobrir o malfeitor de mel e deixá-lo às
moscas, sob o sol ardente. Com ajuda de tais imagens e procedimentos, termina-se por reter
na memória cinco ou seis "não quero", com relação aos quais se fez uma promessa, a fim de
viver os benefícios da sociedade - e realmente! com a ajuda dessa espécie de memória che-
gou-se finalmente "à razão"! - Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa
coisa sombria que se chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: como
foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no fundo de todas as "coisas boas"!...

4.

Mas como veio ao mundo aquela outra "coisa sombria", a consciência da culpa, a "má
consciência"? - Com isso voltamos aos nossos genealogistas da moral. Mais uma vez afir-
mo - ou será que ainda não disse? Uma experiência própria muito estreita, "moderna";
nenhum conhecimento do passado, nenhuma vontade de conhecê-lo; tampouco instinto
histórico, uma "segunda visão" necessária justamente nisso e contudo se ocupar da
história da moral: isto só pode conduzir a resultados cuja relação com a verdade é bem
mais do que frágil. Esses genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que
o grande conceito moral de "culpa" teve origem no conceito muito material de "dívida?
Ou que o castigo, sendo reparação, desenvolveu-se completamente à margem de qualquer
suposição acerca da liberdade ou não-liberdade da vontade? - e isto ao ponto de se
requerer primeiramente um alto grau de humanização, para que o animal "homem"
comece a fazer aquelas distinções bem mais elementares, como "intencional",
"negligente", "casual", "responsável" e seus opostos, e a levá-las em conta na atribuição
do castigo. O pensamento agora tão óbvio, aparentemente tão natural e inevitável, que
teve de servir de explicação para como surgiu na terra o sentimento de justiça, segundo o
qual "o criminoso merece castigo porque podia ter agido de outro modo", é na verdade
uma forma bastante tardia e mesmo refinada do julgamento e do raciocínio humanos;
quem a desloca para o início, engana-se grosseiramente quanto à psicologia da
humanidade antiga. Durante o mais largo período da história humana, não se castigou
porque se responsabilizava o delinqüente por seu ato, ou seja, não pelo pressuposto de que
apenas o culpado devia ser castigado - e sim como ainda hoje os pais castigam seus filhos,
por raiva devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas
mantida em certos limites, e modificada pela idéia de que qualquer dano encontra seu
equivalente e pode ser realmente compensa do, mesmo que seja com a dor do seu
causador. De onde retira sua força esta idéia antiqüíssima, profundamente arraigada, agora
talvez inerradicável, a idéia da equivalência  entre dano e dor? Já revelei: na relação
contratual entre credor e devedor, que é tão velha quanto a existência de "pessoas
jurídicas", e que por sua vez remete às formas básicas de compra, venda, comércio, troca e
tráfico.

5.

Como seria de esperar após o que foi dito, imaginar tais relações contratuais desperta sem
dúvida suspeita e aversão pela antiga humanidade, que as criou ou permitiu. Precisamente
nelas fazem-se promessas; justamente nelas é preciso construir uma memória naquele



que promete; nelas, podemos desconfiar, encontraremos um filão de coisas duras, cruéis,
penosas. O devedor, para infundir confiança em sua promessa de restituição, para garantir
a seriedade e a santidade de sua promessa, para reforçar na consciência a restituição como
dever e obrigação, por meio de um contrato empenha ao credor, para o caso de não pagar,
algo que ainda "possua", sobre o qual ainda tenha poder, como seu corpo, sua mulher, sua
liberdade ou mesmo sua vida (ou, em certas circunstâncias religiosas, sua bem-
aventurança, a salvação de sua alma, e por fim até a paz no túmulo: assim era no Egito,
onde o cadáver do devedor nem sequer no túmulo encontrava sossego diante do credor -
mas é certo que para os egípcios essa paz era algo . especial). Sobretudo, o credor podia
infligir ao corpo do devedor toda sorte de humilhações e torturas, por exemplo, cortar
tanto quanto parecesse proporcional ao tamanho da dívida - e com base nisso, bem cedo e
em toda  parte houve avaliações precisas, terríveis em suas minúcias, avaliações legais de
membros e partes do corpo. Já considero um progresso, prova de uma concepção jurídica
mais livre, mais generosa, mais romana, que a lei das Doze Tábuas decretasse ser
indiferente que os credores cortassem mais ou menos nesse caso: "siplus minusve
secuerant, ne fraude esta" [se cortam mais ou menos, que não seja crime].Tornemos clara
para nós mesmos a estranha lógica dessa forma de compensação. A equivalência está em
substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano (uma compensação em
dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie de satisfação íntima, concedida ao
credor como reparação e recompensa - a satisfação de quem pode livremente descarregar
seu poder sobre um impotente, a volúpia de "faire le mal pour le plaisir de le faire”,6 o
prazer de ultrajar: tanto mais estimado quanto mais baixa for a posição do credor na
ordem social, e que facilmente lhe parecerá um delicioso bocado, ou mesmo o ante gozo
de uma posição mais elevada. Através da "punição" ao devedor, o credor participa de um
direito dos senhores; experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada de poder
desprezar e maltratar alguém como "inferior" – ou então, no caso em que o poder de
execução da pena já passou à "autoridade", poder ao menos vê-la desprezado e
maltratado. A compensação consiste, portanto, em um convite e um direito à crueldade.

6.

Nesta esfera, a das obrigações legais, está o foco de origem desse mundo de conceitos
morais: "culpa", "consciência", "dever", "sacralidade do dever" - o seu início, como o início
de tudo grande na terra, foi largamente banhado de sangue. E não poderíamos acrescentar
que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente um certo odor de sangue e tortura?
(Nem mesmo no velho Kant: o imperativo categórico cheira a crueldade...) Foi igualmente aí
que pela primeira vez se efetuou este sinistro, talvez indissolúvel entrelaçamento de idéias,
"culpa e sofrimento", Pergunta-se mais uma vez: em que medida pode o sofrimento ser
compensação para a "dívida"? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na
medida em que o prejudicado trocava o dano, e o desprazer pelo dano, por um extraordinário
contraprazer: causar o sofrer - uma verdadeira festa, algo, como disse, que era tanto mais
valioso quanto mais contradizia o posto e a posição social do credor. Isto eu ofereço como
uma suposição: pois é difícil sondar o fundo dessas coisas subterrâneas, além de ser
doloroso; e quem aqui introduz toscamente o conceito de "vingança", obscurece e cobre a
visão, em vez de facilitá-la (- pois a vingança leva precisamente ao mesmo problema: "como
pode fazer-sofrer ser uma satisfação?"), Parece-me que repugna à delicadeza, mais ainda à
tartufice dos mansos animais domésticos (isto é, os homens modernos, isto é, nós), imaginar
com todo o vigor até que ponto a crueldade constituía o grande prazer festivo da
humanidade antiga, como era um ingrediente de quase todas as suas alegrias; e com que
ingenuidade se apresentava a sua exigência de crueldade, quão radicalmente a "maldade
desinteressada" (ou, na expressão de Spinoza, a sympatia malevolens[simpatia malévola])
era vista como atributo normal do homem -: logo, como algo a que a consciência diz Sim de
coração! Um olhar penetrante percebe ainda hoje traços desses prazeres tão antigos e
profundos do homem; em Além do bem e do mal, § 229 (e antes em Aurora, § 18, 77, 113)
apontei com dedo cauteloso para a crescente espiritualização e "divinização" da crueldade,



que atravessa toda a história da cultura superior (e até mesmo a constitui, num sentido
significativo). Em todo caso, não faz muito tempo que não se podia conceber casamentos de
príncipes e grandes festas públicas sem execuções, suplícios ou talvez um auto-de-fé, nem
tampouco uma casa nobre sem personagens nos quais se pudesse dar livre vazão à maldade e
à zombaria cruel (- recorde-se, por exemplo, Dom Quixote na corte da duquesa: hoje lemos
o Dom Quixote com um gosto amargo na boca, quase como um tormento, e com isso
pareceríamos bem estranhos e obscuros para o autor e seus contemporâneos - eles o liam
com a mais tranqüila consciência, como o mais alegre dos livros, eles riam às gargalhadas).
Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda - eis uma frase dura, mas um velho e sólido
axioma, humano, demasiado humano, que talvez até os símios subscrevessem: conta-se que
na invenção de crueldades bizarras eles já anunciam e como que "preludiam" o homem. Sem
crueldade não há festa: é o que ensina a mais antiga e mais longa história do homem - e no
castigo também há muito de festivo!

7.

Com tais pensamentos, diga-se de passagem, não pretendo em absoluto fornecer água para
os moinhos dissonantes e rangentes dos nossos pessimistas cansados da vida; pelo contrário,
deve ser expressamente notado que naquela época, quando a humanidade não se
envergonhava ainda de sua crueldade, a vida na terra era mais contente do que agora, que
existem pessimistas. O ensombrecimento do céu acima do homem aumentou à medida que
cresceu a vergonha do homem diante do homem. O olhar pessimista enfastiado, a
desconfiança diante do enigma da vida, o gélido Não do nojo da vida - estas não são
características das épocas de maior maldade do gênero humano: como plantas pantanosas que
são, elas surgem apenas quando há o pântano que necessitam - refiro-me à moralização e ao
amolecimento doentios, em virtude dos quais o bicho "homem" aprende afinal a se
envergonhar de seus instintos. A caminho de tornar-se "anjo" (para não usar palavra mais
dura) o homem desenvolveu em si esse estômago arruinado e essa língua saburrenta, que lhe
tornaram repulsivas a inocência e a alegria do animal, e sem sabor a própria vida - de modo
que por vezes ele tapa o nariz diante de si mesmo, e juntamente com o papa Inocêncio III
prepara, censura no olhar, o rol de suas repugnâncias ("concepção impura, nauseabunda nutri-
ção no seio materno, ruindade da matéria de que se desenvolve, cheiro hediondo, secreção de
escarro, urina e excremento").7 Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre lembrado como o
primeiro argumento contra a existência, como o seu maior ponto de interrogação, é bom
recordar as épocas em que se julgava o contrário, porque não se prescindia do fazer-sofrer, e
via-se nele um encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz à vida. Talvez então
direi para consolo dos fracotes - a dor não doesse como hoje; ao menos é o que poderia
concluir um médico que tratou negros (tomados aqui como representantes do homem pré-
histórico -) vítimas de graves infecções internas, que levariam ao desespero os mais
robustos europeus - o que não acontece com os negros. (A curva da sensibilidade humana
à dor parece de fato cair extraordinariamente, e quase de repente, assim que deixamos
para trás os primeiros 10 mil ou 10 milhões de indivíduos da hipercultura; quanto a mim,
não tenho dúvida de que, comparados com uma noite de dor de uma única mulher culta
histérica, os sofrimentos de todos os animais até agora interrogados com o bisturi, para a
obtenção de respostas científicas, simplesmente nada significam.) Talvez possamos
admitir a possibilidade de que o prazer na crueldade não esteja realmente extinto: apenas
necessitaria, pelo fato de agora doer mais a dor, de alguma sublimação e sutilização,8 isto
é, deveria aparecer transposto para o plano imaginativo e psíquico, e ornado de nomes tão
inofensivos que não despertassem suspeita nem mesmo na mais delicada e hipócrita
consciência (a "compaixão trágica" é um desses nomes; um outro é "les nostalgies de ta
croix" [as nostalgias da cruz)). O que revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas
a sua falta de sentido: mas nem para o cristão, que interpretou o sofrimento introduzindo-
lhe todo um mecanismo secreto de salvação, nem para o ingênuo das eras antigas, que
explicava todo sofrimento em consideração a espectadores ou a seus causadores, existia
tal sofrimento sem sentido. Para que o sofrimento oculto, não descoberto, não



testemunhado, pudesse ser abolido do mundo e honestamente negado, o homem se viu
então praticamente obrigado a inventar deuses e seres intermediários para todos os céus e
abismos, algo, em suma, que também vagueia no oculto, que também vê no escuro, e que
não dispensa facilmente um espetáculo interessante de dor. Foi com ajuda de tais
invenções que a vida conseguiu então realizar a arte em que sempre foi mestra: justificar a
si mesma, justificar o seu "mal"; agora ela talvez necessite de outros inventos (por
exemplo, vida como enigma, vida como problema do conhecimento). "É justificado todo
mal cuja visão distrai um deus": assim falava a primitiva lógica do sentimento - e apenas
a primitiva? Os deuses como amigos de espetáculos cruéis - oh, até onde essa
antiqüíssima idéia ainda hoje não permeia a nossa humanização européia! Consulte-se
Calvino e Lutero, por exemplo. É certo, de todo modo, que tampouco os gregos sabiam de
condimento mais agradável para juntar à felicidade dos deuses do que as alegrias da
crueldade. Com que olhos pensam vocês que os deuses homéricos olhavam os destinos
dos homens? Que sentido tinham no fundo as guerras de Tróia e semelhantes trágicos
horrores? Não há como duvidar: eram festivais para os deuses; e, na medida em que os
poetas sejam nisso mais "divinos" que os outros homens, eram também festivais para os
poetas... De igual modo os filósofos morais da Grécia imaginaram depois os olhos do
deus a observar a luta moral, o heroísmo e o auto-suplício do virtuoso: o "Hércules do de-
ver" estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem testemunhas era algo impensável
para esse povo de atores. Aquela tão ousada, tão fatídica invenção de filósofos, feita então
pela primeira vez na Europa, a do "livre-arbítrio',9 da absoluta espontaneidade do homem
no bem e no mal, não teria sido feita sobretudo para adquirir o direito de pensar que o
interesse dos deuses no homem, na virtude humana, não poderia jamais se esgotar?
Nesse palco da terra jamais deveriam faltar coisas realmente novas, tensões, intrigas,
catástrofes realmente inauditas: um mundo concebido de modo inteiramente determinista
seria previsível para os deuses, tornando-se logo cansativo - razão suficiente para que
esses amigos dos deuses, os filósofos, não Ihes impusessem um tal mundo! Toda a
humanidade antiga é plena de terna consideração pelo" espectador", sendo um mundo
essencialmente público, essencialmente visível, que não sabia imaginar a felicidade sem
espetáculos e festas. - E, como já disse, também no grande castigo há muito de festivo!...

8.

O sentimento de culpa, da obrigação pessoal, para retomar o fio de nossa investigação, teve
origem, como vimos, na mais antiga e primordial relação pessoal, na relação entre
comprador e vendedor, credor e devedor: foi então que pela primeira vez defrontou-se,
mediu-seuma pessoa com outra. Não foi ainda encontrado um grau de civilização tão baixo
que não exibisse algo dessa relação. Estabelecer preços, medir valores, imaginar
equivalências, trocar - isso ocupou de tal maneira o mais antigo pensamento do homem, que
num certo sentido constituiu o pensamento: aí se cultivou a mais velha perspicácia, aí se
poderia situar o primeiro impulso do orgulho humano, seu sentimento de primazia diante
dos outros animais. Talvez a nossa palavra "Mensch" (manas)10 expresse ainda algo deste
sentimento de si: o homem [Mensch, em alemão] designava-se como o ser que mede
valores, valora e mede, como "o animal avaliador". Comprar e vender, juntamente com seu
aparato psicológico, são mais velhos inclusive do que os começos de qualquer forma de
organização social ou aliança: foi apenas a partir da forma mais rudimentar de direito
pessoal que o germinante senti mento de troca, contrato, débito [Schuld], direito, obrigação,
compensação, foi transposto para os mais toscos e incipientes complexos sociais (em sua
relação com complexos semelhantes), simultaneamente ao hábito de comparar, medir,
calcular um poder e outro. O olho estava posicionado nessa perspectiva; e com a rude
coerência peculiar ao pensamento da mais antiga humanidade, pensamento difícil de mover
se, mas inexorável no caminho escolhido, logo se chegou à grande generalização: "cada



coisa tem seu preço; tudo pode ser pago" - o mais velho e ingênuo cânon moral da justiça, o
começo de toda "bondade", toda "eqüidade", toda "boa vontade", toda "objetividade" que
existe na terra. Nesse primeiro estágio, justiça é a boa vontade, entre homens de poder
aproximadamente igual, de acomodar-se entre si, de "entender-se" mediante um
compromisso - e, com relação aos de menor poder, forçá-los a um compromisso entre si.

9.

Sempre utilizando a medida da pré-história (pré-história, aliás, que está sempre presente, ou
sempre pode retornar): também a comunidade mantém com seus membros essa importante
relação básica, a do credor com seus devedores. Vive-se numa comunidade, desfruta-se as
vantagens de uma comunidade (e que vantagens! por vezes as subestimamos atualmente),
vive-se protegido, cuidado, em paz e confiança, sem se preocupar com certos abusos e
hostilidades a que está exposto o homem de fora, o "sem-paz"ll - um alemão entende o que
Elend, êlend [miséria)!2 significava originalmente -, desde que precisamente em vista desses
abusos e hostilidades o indivíduo se empenhou e se comprometeu com a comunidade. Que
sucederá no caso contrário? A comunidade, o credor traído, exigirá pagamento, pode-se ter
certeza. O dano imediato é o que menos importa no caso: ainda sem considerar esse dano, o
criminoso é sobretudo um "infrator" ,13 alguém que quebra a palavra e o contrato com o todo,
no tocante aos benefícios e comodidades da vida em comum, dos quais ele até então
participava. O criminoso é um devedor que não só nâo paga os proveitos e adiantamentos que
lhe foram concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor: daí que ele não apenas será
privado de todos esses benefícios e vantagens, como é justo - doravante lhe será lembrado o
quanto valem esses benefícios. A ira do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao
estado selvagem e fora-da-lei do qual ele foi até então protegido: afasta-o de si - toda espécie
de hostilidade poderá então se abater sobre ele. O "castigo", nesse nível dos costumes, é
simplesmente a cópia, mimus[reprodução] do comportamento normal perante o inimigo
odiado, desarmado, prostrado, que perdeu não só qualquer direito e proteção, mas também
qualquer esperança de graça; ou seja, é o direito de guerra e a celebração do Vae victis! [ai dos
vencidos!] em toda a sua dureza e crueldade - o que explica por que a própria guerra
(incluindo o sacrifício ritual guerreiro) forneceu todas as formas sob as quais o castigo14
aparece na história.

10.

Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta importância aos
desvios do indivíduo, porque eles já não podem ser considerados tão subversivos e perigosos
para a existência do todo: o malfeitor não é mais "privado da paz" e expulso, a ira coletiva já
não pode se descarregar livremente sobre ele - pelo contrário, a partir de então ele é
cuidadosamente defendido e abrigado pelo todo, protegido em especial da cólera dos que
prejudicou diretamente. O acerto com as vítimas imediatas da ofensa; o esforço de
circunscrever o caso e evitar maior participação e inquietação; as tentativas de achar
equivalentes e acomodar a questão (compositio); sobretudo a vontade cada vez mais firme de
considerar toda infração resgatável de algum modo, e assim isolar, ao menos em certa
medida, o criminoso de seu ato - estes são os traços que marcaram cada vez mais nitidamente
a evolução posterior do direito penal. Se crescem o poder e a consciência de si de uma
comunidade, torna-se mais suave o direito penal; se há enfraquecimento dessa comunidade, e
ela corre grave perigo, formas mais duras desse direito voltam a se manifestar. O "credor" se
torna sempre mais humano, na medida em que se torna mais rico; e o quanto de injúria ele
pode suportar sem sofrer é, por fim, a própria medida de sua riqueza. Não é inconcebível uma

sociedade com tal consciência de poder que se permitisse o seu mais nobre luxo: deixar
impunes os seus ofensores. "Que me importam meus parasitas?" , diria ela. "Eles podem
viver e prosperar - sou forte o bastante para isso!"... A justiça, que iniciou com "tudo é



resgatável, tudo tem que ser pago", termina por fazer vista grossa e deixar escapar os
insolventes termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si mesma. A auto-
supressão da justiça:15 sabemos com que belo :nome ela se apresenta - graça; ela
permanece, como é óbvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu "além do direito" .

11.

- Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recentes de buscar a origem da justiça num
terreno bem diverso – o do ressentimento. Antes direi no ouvido dos psicólogos, supondo que
desejem algum dia estudar de perto o ressentimento: hoje esta planta floresce do modo mais
esplêndido entre os anarquistas e anti-semitas, aliás onde sempre floresceu, na sombra, como
a violeta, embora com outro cheiro. E como do que é igual sempre brotarão iguais, não
surpreende ver surgir, precisamente desses círculos, tentativas como já houve bastantes - ver
acima, vs. 7 - de sacralizar a vingança sob o nome de justiça - como se no fundo a justiça
fosse apenas uma evolução do sentimento de estar-ferido - e depois promover, com a
vingança, todos os afetos reativos.!6 Quanto a este último ponto, eu não teria em absoluto o
que objetar: tendo em vista o problema biológico no seu todo (em relação ao qual o valor
desses afetos foi até hoje subestimado), isto me pareceria até mesmo um mérito. O que
gostaria de sublinhar é a circunstância de que essa nova nuance de eqüidade científica (em
favor do ódio, do despeito, da inveja, da suspeita, do rancor, da vingança) nasce do próprio
espírito do ressentimento. Pois essa "eqüidade científica" de pronto se detém e dá lugar a
inflexões de parcialidade e inimizade mortal, quando se trata de um outro grupo de afetos que
são, me parece, de valor biológico bem mais elevado que os reativos, e portanto mereceriam
ser cientificamenteavaliados e muito estimados: os afetos propriamente ativos, como a ânsia
de domínio, a sede de posse, e outros assim. (E. Dühring, Valor da vida, Curso de filosofia, e
no fundo em todas as suas obras.)'7 Apenas isto a dizer contra essa tendência em geral; mas
quanto ã afirmação específica de Dühring, de que a nascente da justiça se acha no terreno do
sentimento reativo, é preciso, em prol da verdade, contrapor-lhe bruscamente a afirmação
inversa: o último terreno conquistado pelo espírito da justiça é o do sentimento reativo!
Quando realmente acontece de o homem justo ser justo até mesmo com os que o prejudicam
(e não apenas frio, comedido, distante, indiferente: ser justo é sempre uma atitude positiva),
quando a elevada, clara, branda e também profunda objetividade do olho justo, do olho que
julga, não se turva sequer sob o assalto da injúria pessoal, da derrisão e da calúnia, isto é sinal
de perfeição e suprema mestria algo, inclusive, que prudentemente não se deve esperar, em
que não se deve facilmente acreditar. De ordinário, mesmo para as mais íntegras pessoas basta
uma pequena dose de agressão, malícia, insinuação, para lhes fazer o sangue subir aos olhos e
a imparcialidade sair dos olhos. O homem ativo, violento, excessivo, está sempre bem mais
próximo da justiça que o homem reativo; pois ele não necessita em absoluto avaliar seu objeto
de modo falso e parcial, como faz, como tem que fazer o homem reativo. Efetivamente por
isso o homem agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em todas as épocas possuiu o
olho mais livre, a consciência melhor: inversamente, já se sabe quem carrega na consciência a
invenção da "má consciência" - o homem do ressentimento! Afinal, consultemos a história: a
qual esfera sempre pertenceu até agora a administração do direito, e também a própria
exigência de direito? À esfera dos homens reativos, talvez? Absolutamente não; mas sim à
dos ativos, fortes, espontâneos, agressivos. Historicamente considerado, o direito representa -
seja dito para desgosto do já mencionado agitador (o qual faz ele mesmo esta confissão: "a
doutrina da vingança atravessa, como um fio vermelho da justiça, todos os meus trabalhos e
meus esforços") - justamente a luta contra os sentimentos reativos, a guerra que Ihes fazem os
poderes ativos e agressivos, que utilizam parte de sua força para conter os desregramentos do
pathos reativo e impor um acordo. Em toda parte onde se exerce e se mantém a justiça, vemos
um poder mais forte que busca meios de pôr fim, entre os mais fracos a ele subordinados
(grupos ou indivíduos), ao insensato influxo do ressentimento, seja \ retirando das mãos da
vingança o objeto do ressentimento, seja colocando em lugar da vingança a luta contra os
inimigos da paz e da ordem, seja imaginando, sugerindo ou mesmo forçando compromissos,



seja elevando certos equivalentes de prejuízos à categoria de norma, à qual de uma vez por
todas passa a ser dirigido o ressentimento. Mas o decisivo no que a autoridade suprema faz e
impõe contra a vigência dos sentimentos de reação e rancor18- o que faz sempre, tão logo se
sente forte o bastante -, é a instituição da lei, a declaração imperativa sobre o que a seus olhos
é permitido, justo, e proibido, injusto: após a instituição da lei, ao tratar abusos e atos
arbitrários de indivíduos ou grupos inteiros como ofensas à lei, como revoltas contra a
autoridade mesma, ela desvia os sentimentos dos seus subordinados do dano imediato causado
por tais ofensas, e assim consegue afinal o oposto do que deseja a vingança, a qual enxerga e
faz valer somente o ponto de vista do prejudicado -: daí em diante o olho é treinado para uma
avaliação sempre mais impessoal do ato, até mesmo o olho do prejudicado (mas este por últi-
mo como já se observou). - Segue-se que “justo” e “injusto” existem apenas a partir da
instituição da lei (e não, como quer Dühring, a partir do ato ofensivo). Falar de justo e injusto
em si carece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar, explorar, destruir não pode
naturalmente ser algo "injusto", na medida em que essencialmente, isto é, em suas funções
básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, não podendo sequer ser
concebida sem esse caráter. É preciso mesmo admitir algo ainda mais grave: que, do mais alto
ponto de vista biológico, os estados de direito não podem senão ser estados de exceção,
enquanto restrições parciais da vontade de vida que visa o poder, a cujos fins gerais se
subordinam enquanto meios particulares: a saber, como meios para criar maiores unidades de
poder. Uma ordem de direito concebida como geral e soberana, não como meio na luta entre
complexos de poder, mas como meio contra toda luta, mais ou menos segundo o clichê
comunista de Dühring, de que toda vontade deve considerar toda outra vontade como igual,
seria um princípio hostil à vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem, um
atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaço, um caminho sinuoso para o nada.

12.

Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo - dois problemas distintos, ou
que se deveria distinguir: infelizmente se costuma confundi-las. Como procederam neste
caso os genealogistas da moral? De modo ingênuo, como sempre -: descobrem no castigo
uma "finalidade" qualquer, por exemplo a vingança, ou a intimidação, colocam
despreocupadamente essa finalidade no começo, como causafiendi[causa da origem] do
castigo, e - é tudo. Mas a "finalidade no direito" é a última coisa a se empregar na história
da gênese do direito: pois não há princípio mais importante para toda ciência histórica do
que este, que com tanto esforço se conquistou, mas que também deveria estar realmente
conquistado - o de que a causa da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva
utilização e inserção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo [totalmente]; de
que algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, é sempre reinterpretado para
novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e redirecionado para urna nova
utilidade, por um poder que lhe é superior; de que todo acontecimento do mundo orgânico
é um subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e assenhorear-se é urna nova
interpretação, um ajuste, no qual o "sentido" e a "finalidade" anteriores são
necessariamente obscurecidos ou obliterados. Mesmo tendo-se compreendido bem a
utilidade de um órgão fisiológico (ou de urna instituição de direito, de um costume social,
de um uso político, de urna determinada forma nas artes ou no culto religioso), nada se
compreendeu acerca de sua gênese: por mais molesto e desagradável que isto soe aos
ouvidos mais velhos - pois de há muito se acreditava perceber no fim demonstrável, na
utilidade de urna coisa, urna forma, urna instituição, também a razão de sua gênese, o olho
tendo sido feito para ver, e a mão para pegar. Assim se imaginou o castigo como
inventado para castigar. Mas todos os fins, todas as utilidades são apenas indícios de que
urna vontade de poder se assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido
de urna função; e toda a história de urna "coisa", um órgão, um uso, pode desse modo ser
urna ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas
nem precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de maneira
meramente casual. Logo, o "desenvolvimento" de urna coisa, um uso, um órgão, é tudo



menos o seu progressusem direção a urna meta, menos ainda umprogressuslógico e
rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças mas sim a sucessão de processos de
subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos interde-
pendentes, juntamente com as resistências que a cada vez encontram, as metamorfoses
tentadas com o fim de defesa e reação, e também os resultados de ações contrárias bem-
sucedidas. Se a forma é fluida, o "sentido" é mais ainda... Mesmo no interior de cada
organismo não é diferente: a cada crescimento essencial do todo muda também o
"sentido" dos órgãos individuais - em certas circunstâncias a sua ruína parcial, a sua
diminuição em número (pela destruição dos componentes intermediários, por exemplo)
pode ser um signo de crescente força e perfeição. Quero dizer que também a inutilização
parcial, a atrofia e degeneração, a perda de sentido e propósito, a morte, em suma, está
entre as condições para o verdadeiro progressus; o qual sempre aparece em forma de
vontade e via de maior poder, e é sempre imposto à custa de inúmeros poderes menores.
A magnitude de um "avanço", inclusive, se mede pela massa daquilo que teve de lhe ser
sacrificado; a humanidade enquanto massa sacrificada ao flores cimento de uma mais
forte espécie de homem - isto seria um avanço... Dou ênfase a esse ponto de vista capital
do método histórico, tanto mais porque vai de encontro ao gosto e aos instintos agora
dominantes, que antes se conciliariam até mesmo com a contingência absoluta, com a
mecânica absurdidade de todo acontecer, do que com a teoria de uma vontade de poder
operante em todo acontecer. A idiossincrasia democrática contra tudo o que domina e quer
dominar, o moderno misarquismo19 (forjando urna palavra feia para urna coisa feia) de
tal modo se transformou e se mascarou no que é espiritual, espiritualíssimo, que hoje
passo a passo penetra, pode penetrar, nas mais rigorosas e aparentemente mais objetivas
ciências; me parece mesmo que já se apossou de toda a fisiologia e teoria da vida, com
prejuízo dela, já se entende, ao lhe retirar uma noção fundamental, a de atividade. Sob
influência dessa idiossincrasia, colocou-se em primeiro plano a "adaptação", ou seja, urna
atividade de segunda ordem, uma reatividade; chegou-se mesmo a definir a vida como
urna adaptação interna, cada vez mais apropriada, a circunstâncias externas (Herbert
Spencer). Mas com isto se desconhece a essência da vida, a sua vontade de poder; com
isto não se percebe a primazia fundamental das forças espontâneas, agressivas,
expansivas, criadoras de novas formas, interpretações e direções, forças cuja ação
necessariamente precede a "adaptação"; com isto se nega, no próprio organismo, o papel
dominante dos mais altos funcionários, aqueles nos quais a vontade de vida aparece ativa
e conformadora. Recorde-se o que Huxley criticou em Spencer - o seu "niilismo
administrativo": mas trata-se de bem mais que de mera "administração"... 20

13.

- Voltando ao nosso tema, ao castigo, há que distinguir nele dois aspectos: o que nele é
relativamente duradouro, o costume, o ato, o "drama", uma certa seqüência rigorosa de
procedimentos, e o que é fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada à realização desses
procedimentos. Agora pressuporemos, per analogiam [por analogia], conforme o cardinal
ponto de vista histórico acima desenvolvido, que o procedimento mesmo seja algo mais velho,
anterior à sua utilização no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no
procedimento (que há muito já existia, mas empregado em outro sentido), em suma, que as
coisas não sejam como os nossos ingênuos genealogistas da moral e do direito até agora
supunham, os quais imaginavam o procedimento como tendo sido inventado para fins de
castigo, assim como antes se imaginava a mão inventada para o fim de agarrar. Quanto ao
outro elemento do castigo, o fluido, o "sentido", em um estado bastante tardio da cultura (na
Europa de hoje, por exemplo) o conceito de "castigo" já não apresenta de fato um único
sentido, mas toda uma síntese de "sentidos": a história do castigo até então, a história de sua
utilização para os mais diversos fins, cristaliza-se afinal em uma espécie de unidade que
dificilmente se pode dissociar, que é dificilmente analisável e, deve ser enfatizado,
inteiramente indefinível. (Hoje é impossível dizer ao certo por que se castiga: todos os con-
ceitos em que um processo inteiro se condensa semioticamente se subtraem à definição;



definível é apenas aquilo que não tem história.) Mas em um estágio anterior tal síntese de
"sentidos" ainda aparece mais dissociável, mais mutável; pode-se ainda perceber como em
cada caso singular os elementos da síntese mudam a sua valência, e portanto se reordenam, de
modo que ora esse, ora aquele elemento se destaca e predomina às expensas dos outros, e em
certas circunstâncias um elemento (como a finalidade de intimidação) parece suprimir todos
os restantes. Para ao menos dar uma idéia de como é incerto, suplementar e acidental o
"sentido" do castigo, de como um mesmo procedimento pode ser utilizado, interpretado,
ajustado para propósitos radicalmente diversos, eis o elenco que me resultou de um material
relativamente pequeno e casual. Castigo como neutralização, como impedimento de novos
danos. Castigo como pagamento de um dano ao prejudicado, sob qualquer forma (também na
de compensação afetiva). Castigo como isolamento de Uma perturbação do equilíbrio, para
impedir o alastramento da perturbação. Castigo como inspiração de temor àqueles que
determinam e executam o castigo. Castigo como espécie de compensação pelas vantagens que
o criminoso até então desfrutou (por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas).
Castigo como segregação de um elemento que degenera (por vezes de todo um ramo de
família, como prescreve o direito chinês: como meio de preservação da pureza da raça ou de
consolidação de um tipo social). Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escárnio de um
inimigo finalmente vencido. Castigo como criação de memória, seja para aquele que sofre o
castigo - a chamada "correção" -, seja para aqueles que o testemunham. Castigo como
pagamento de um honorário, exigido pelo poder que protege o malfeitor dos excessos da
vingança. Castigo como compromisso com o estado natural da vingança, quando este é ainda
mantido e reivindicado como privilégio por linhagens poderosas. Castigo como declaração e
ato de guerra contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade, que, sendo perigoso para a
comunidade, como violado r dos seus pressupostos, como rebelde, traidor e violenta dor da
paz, é combatido com os meios que a guerra fornece.

14.

Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o castigo está carregado de toda espécie
de utilidades. Por isso nos será perdoado, se lhe subtraímos uma pretensa utilidade, tida na
consciência popular como a mais essencial – a crença no castigo, hoje por tantos motivos
abalada, ainda encontra nela seu esteio mais firme. O castigo teria o valor de despertar no
culpado o sentimento da culpa, nele se vê o verdadeiro instrumentum dessa reação psíquica
chamada "má consciência", "remorso"." Mas assim se atenta contra a  realidade e contra a
psicologia, mesmo para o tempo de hoje: tanto mais para a mais longa história do homem, a
sua pré-história! Justamente entre prisioneiros. e criminosos o autêntico remorso é algo raro
ao extremo, as penitenciárias e casas de correção não são o viveiro onde se reproduz essa
espécie de verme roedor - nisso concordam todos os observadores conscienciosos, que em
muitos casos expressam tal juízo a contragosto e em oposição aos seus desejos mais
próprios. Falando de modo geral, o castigo endurece e torna frio; concentra; aguça o
sentimento de distância; aumenta a força de resistência. Quando sucede de ele quebrar a
energia e produzir miserável prostração e auto-rebaixamento, um tal sucesso é sem dúvida
ainda menos agradável que o seu efeito habitual: que se caracteriza por uma seca e sombria
seriedade. Mas se considerarmos os milênios anteriores à história do homem, sem hesitação
poderemos afirmar que o desenvolvimento do sentimento de culpa foi detido, mais do que
tudo, precisamente pelo castigo – ao menos quanto às vítimas da violência punitiva. Não
subestimemos em que medida a visão dos procedimentos judiciais e executivos impede o
criminoso de sentir seu ato, seu gênero de ação, como repreensível em si: pois ele vê o
mesmo gênero de ações praticado a serviço da justiça, aprovado e praticado com boa
consciência: espionagem, fraude, uso de armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e
trabalhosa dos policiais e acusadores, e mais aquilo feito por princípio, sem o afeto sequer
para desculpar, roubo, violência, difamação, aprisionamento, assassínio, tortura, tudo
próprio dos diversos tipos de castigo - ações de modo algum reprovadas e condenadas em si
pelos juízes, mas apenas em certo aspecto e utilização prática. A "má consciência", a mais
sinistra e mais interessante planta da nossa vegetação terrestre, não cresceu nesse terreno -



de fato, por muitíssimo tempo os que julgavam e puniam não revelaram consciência de estar
lidando com um "culpado". Mas sim com um causador de danos, com um irresponsável
fragmento do destino. E este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o castigo, não
experimentava outra "aflição interior" que não a trazida pelo surgimento súbito de algo
imprevisto, como um terrível evento natural, a queda de um bloco de granito contra o qual
não há luta.

15.

De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza (para desgosto dos seus intérpretes,
que se esforçam devidamente para não compreendê-lo nisso, Kuno Fischer," por exemplo),
quando numa tarde, incitado por quem sabe qual lembrança, ficou a cismar a questão do que
realmente lhe restara do célebre morsus conscientiae [mordida da consciência] - ele, que
remetera Bem e Mal para o reino das invenções humanas, e com fervor defendera a honra do
seu Deus "livre" contra os blasfemadores que afirmavam que Deus tudo fazia sub ratione
boni [por boa razão] ("mas isto significaria submeter Deus ao destino, e seria certamente o
maior dos despropósitos" -). Para Spinoza, o mundo retornara à inocência em que vivia antes
da invenção da má consciência: o que resultou então do morsus conscientiae? "O oposto do
gaudium", disse para si afinal - "uma tristeza acompanhada da idéia de uma coisa passada,
cujo desfecho traiu a expectativa." Eth. III propos. XVIII schol. I. lI. De modo não diferente
de Spinoza, durante milênios os malfeitores alcançados pelo castigo pensaram a respeito de
sua "falta": "algo aqui saiu errado", e não: "eu não devia ter feito isso" eles se submetiam ao
castigo como alguém se submete a uma doença, a uma desgraça ou à morte, com aquele
impávido fatalismo sem revolta, em virtude do qual os russos, por exemplo, ainda hoje têm
vantagem sobre nós, ocidentais, no trato com a vida. Se havia então uma crítica do ato era a
prudência23 que a exercia: inquestionavelmente se deve buscar o genuíno efeito do castigo,
antes de tudo, numa intensificação da prudência, num alargamento da memória, numa von-
tade de passar a agir de maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepção de ser
demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da faculdade de julgar a si próprio. O
que em geral se consegue com o castigo, em homens e animais, é o acréscimo do medo, a
intensificação da prudência, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, mas
não o torna "melhor" - com maior razão se afirmaria o contrário. ("O prejuízo torna
prudente", diz o povo: tornando prudente, torna também ruim. Mas felizmente torna muitas
vezes tolo.)

16.

Neste ponto já não posso me furtar a oferecer uma primeira, provisória expressão da
minha hipótese sobre a origem da "má consciência": não é fácil apresentá-la, e ela necessita
ser longamente pensada, pesada, ponderada. Vejo a má consciência como a profunda
doença que o homem teve de contrair sob a pressão da mais radical das mudanças que viveu

 - a mudança que sobreveio quando ele se viu definitivamente encerrado no âmbito da
sociedade e da paz. O mesmo que deve ter sucedido aos animais aquáticos, quando foram
obrigados a tornar-se animais terrestres ou perecer, ocorreu a esses semi-animais adaptados
de modo feliz à natureza selvagem, à vida errante, à guerra, à aventura - subitamente seus
instintos ficaram sem valor e "suspensos". A partir de então deveriam andar com os pés e
"carregar a si mesmos", quando antes eram levados pela água: havia um terrível peso sobre
eles. Para as funções mais simples sentiam-se canhestros, nesse novo mundo não mais
possuíam os seus velhos guias, os impulsos reguladores e inconscientemente certeiros24 -
estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, inferir, calcular, combinar causas e efeitos,
reduzidos à sua "cons ciência", ao seu órgão mais frágil e mais falível! Creio que jamais
houve na terra um tal sentimento de desgraça, um malestar tão plúmbeo - e além disso os
velhos instintos não cessaram repentinamente de fazer suas exigências! Mas era difícil,
raramente possível, Ihes dar satisfação: no essencial tiveram de buscar gratificações novas e,
digamos, subterrâneas. Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para



dentro - isto é o que chamo de interiorização do homem: é assim que no homem cresce o que
depois se denomina sua "alma". Todo o mundo interior, originalmente. delgado, como que
entre duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade, largura
e altura, na medida em que o homem foi inibido em sua descarga para fora. Aqueles terríveis
bastiões com que a organização do Estado se protegia dos velhos instintos de liberdade - os
castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões fizeram com que todos aqueles instintos do
homem selvagem, livre e errante se voltassem para trás, contra o homem mesmo. A
hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na destruição -
tudo isso se voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da má
consciência. Esse homem que, por falta de inimigos e resistências exteriores, cerrado numa
opressiva estreiteza e regularidade de costumes, impacientemente lacerou, perseguiu,
corroeu, espicaçou, maltratou a si mesmo, esse animal que querem "amansar", que se fere
nas barras da própria jaula, este ser carente, consumido pela nostalgia do ermo, que a si
mesmo teve de converter em aventura, câmara de tortura, insegura e perigosa mata - esse
tolo, esse prisioneiro presa da ânsia e do desespero tornou-se o inventor da "má consciência".
Com ela, porém, foi introduzida a maior e mais sinistra doença, da qual até hoje não se curou
a humanidade, o sofrimento do homem com o homem, consigo: como resultado de uma
violenta separação do seu passado animal, como que um salto e uma queda em novas
situações e condições de existência, resultado de uma declaração de guerra aos velhos
instintos nos quais até então se baseava sua força, seu prazer e o temor que inspirava.
Acrescentemos, de imediato, que com uma alma animal voltada contra si mesma, tomando
partido contra si mesma, algo tão novo. surgia na terra, tão inaudito, tão profundo,
enigmático, pleno de contradição e de futuro, que o aspecto da terra se alterou subs-
tancialmente. De fato, necessitava-se de espectadores divinos, para fazer justiça ao
espetáculo que então começava e cujo fim não se prevê - espetáculo demasiado fino,
portentoso e paradoxal, para que pudesse acontecer absurdamente despercebido, num astro
ridículo qualquer! O homem se inclui, desde então, entre os mais inesperados e
emocionantes lances no jogo da "grande criança" de Heráclito,25 chame-se ela Zeus ou
Acaso - ele desperta um interesse, uma tensão, uma esperança, quase uma certeza, como se
com ele algo se anunciasse, algo se preparasse, como se o homem não fosse uma meta, mas
apenas um caminho, um episódio, uma ponte, uma grande promessa...

17.

Essa hipótese sobre a origem da má consciência pressupõe, em primeiro lugar, que a mudança
não tenha sido gradual nem voluntária, e que não tenha representado um crescimento orgânico
no interior de novas condições, mas uma ruptura, um salto, uma coerção, uma fatalidade
inevitável, contra a qual não havia luta e nem sequer ressentimento. Em segundo lugar, que a
inserção de uma população sem normas e sem freios numa forma estável, assim como tivera
início com um ato de violência, foi levada a termo somente com atos de violência - que o mais
antigo "Estado", em conseqüência, apareceu como uma terrível tirania, uma maquinaria
esmagadora e implacável, e assim prosseguiu seu trabalho, até que tal matéria-prima humana
e semi-animal ficou não só amassada e maleável, mas também dotada de uma forma. Utilizei
a palavra "Estado": está claro a que me refiro - algum bando de bestas louras, uma raça de
conquistadores e senhores, que, organizada guerreiramente e com força para organizar, sem
hesitação lança suas garras terríveis sobre uma população talvez imensamente superior em
número, mas ainda informe e nômade. Deste modo começa a existir o "Estado" na terra:
penso haver-se acabado aquele sentimentalismo que o fazia começar com um "contrato".
Quem pode dar ordens, quem por natureza é "senhor", quem é violento em atos e gestos - que
tem a ver com contratos! Tais seres são imprevisíveis, eles vêm como o destino, sem motivo,
razão, consideração, pretexto, eles surgem como o raio, de maneira demasiado terrível,
repentina, persuasiva, demasiado "outra", para serem sequer odiados. Sua obra consiste em
instintivamente criar formas, imprimir formas, eles são os mais involuntários e inconscientes
artistas - logo há algo novo onde eles aparecem, uma estrutura de domínio que vive, na qual as
partes e as funções foram delimitadas e relacionadas entre si, na qual não encontra lugar o que



não tenha antes recebido um "sentido" em relação ao todo. Eles não sabem o que é culpa,
responsabilidade, consideração, esses organizadores natos; eles são regidos por aquele tre-
mendo egoísmo de artista, que tem o olhar de bronze, e já se crê eternamente justificado na
"obra", como a mãe no filho. Neles não nasceu a má consciência, isto é mais do que claro -
mas sem eles ela não teria nascido, essa planta hedionda, ela não existiria se, sob o peso dos
seus golpes de martelo, da sua violência de artistas, um enorme quantum de liberdade não
tivesse sido eliminado do mundo, ou ao menos do campo da visão, e tornado como que
latente. Esse instinto de liberdade tornado latente à força - já compreendemos -, esse instinto
de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no íntimo, por fim capaz de desafogar-se
somente em si mesmo: isto, apenas isto, foi em seus começos a má consciência.

18.

Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, por ser já de início feio e doloroso. No
fundo é a mesma força ativa, que age grandiosamente naqueles organizadores e artistas da
violência e constrói Estados, que aqui, interiormente, em escala menor e mais mesquinha,
dirigida para trás, no "labirinto do peito", como diz Goethe,26 cria a má consciência e
constrói ideais negativos, é aquele mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a
vontade de poder): somente que a matéria na qual se extravasa a natureza conformadora e
violentadora dessa força é aqui o homem mesmo, o seu velho Eu animal - e não, como
naquele fenômeno maior e mais evidente, o outro homem, outros homens. Essa oculta
violentação de si mesmo, essa crueldade de artista, esse deleite em se dar uma forma, como a
uma matéria difícil, recalcitrante, sofrente, em se impor a ferro e fogo uma vontade, uma
crítica, uma contradição, um desprezo, um Não, esse inquietante e horrendamente prazeroso
trabalho de uma alma voluntariamente cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em fazer
sofrer, essa "má consciência" ativa também fez afinal - já se percebe -, como verdadeiro
ventre de acontecimentos ideais e imaginosos, vir à luz uma profusão de beleza e afirmação
nova e surpreendente, e talvez mesmo a própria beleza... Pois o que seria "belo", se a
contradição não se tornasse primeiro consciente de si mesma, se antes a feiúra não houvesse
dito a si mesma: "eu sou feia"?.. Isso ao menos tornará menos enigmático o enigma de como
se pôde insinuar um ideal, uma beleza, em noções contraditórias como ausência de si, abne-
gação, sacrifício; e uma coisa sabemos doravante, não tenho dúvida - de que espécie é, desde
o início, o prazer que sente o desinteressado, o abnegado, o que se sacrifica: este prazer vem
da crueldade. - Apenas isso, no momento, sobre a origem do "não-egoísmo" como valor
moral, e para delimitação do terreno no qual ele cresceu: somente a má consciência, somente
a vontade de maltratar-se fornece a condição primeira para o valor do não-egoísmo.

19.

A má consciência é uma doença, quanto a isso não há dúvida, mas uma doença tal como a
gravidez é uma doença. Investiguemos as condições em que essa doença atingiu a sua mais
terrível e mais sublime culminância - veremos o que realmente surgiu então no mundo.
Mas isso requer fôlego - e primeiramente devemos retomar a um ponto de vista anterior. A
relação de direito privado entre o devedor e seu credor, da qual já falamos longamente, foi
mais uma vez, e de maneira historicamente curiosa e problemática, introduzida numa
relação na qual talvez seja, para nós, homens modernos, algo inteiramente
incompreensível: na relação entre os vivos e seus antepassados. Na originária comunidade
tribal - falo dos primórdios - a geração que vive sempre reconhece para com a anterior, e
em especial para com a primeira, fundadora da estirpe,27 uma obrigação jurídica (e não um
mero vínculo de sentimento: seria lícito inclusive contestar a existência deste último
durante o mais longo período da espécie humana). A convicção prevalece de que a
comunidade subsiste apenas graças aos sacrifícios e às realizações dos antepassados - e de
que é preciso lhes pagar isso com sacrifícios e realizações: reconhece-se uma dívida
[Schuld], que cresce permanentemente, pelo fato de que os antepassados não cessam, em
sua sobrevida como espíritos poderosos, de conceder à estirpe novas vantagens e



adiantamentos a partir de sua força. Em vão, talvez? Mas não existe "em vão" para aqueles
tempos crus e "sem alma". O que se pode lhes dar em troca? Sacrifícios (inicialmente para
alimentação, entendida do modo mais grosseiro), festas, música, homenagens, sobretudo
obediência - pois os costumes são, enquanto obra dos antepassados, também seus preceitos
e ordens -: é possível lhes dar bastante? Esta suspeita permanece e aumenta: de quando em
quando exige um imenso resgate, algo monstruoso como pagamento ao "credor" (o
famigerado sacrifício do primogênito, por exemplo; sangue, sangue humano, em todo
caso). Segundo esse tipo de lógica, o medo do ancestral e do seu poder, a consciência de ter
dívidas para com ele, cresce necessariamente na exata medida em que cresce o poder da
estirpe, na medida em que ela mesma se torna mais vitoriosa, independente, venerada e
temida. Não ao contrário! E todo passo para o debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz,
todos os indícios de degeneração, de desagregação iminente, diminuem o medo do espírito
de seu fundador, oferecendo uma imagem cada vez mais pobre de sua sagacidade, de sua
previdência e da presença do seu poder. Imaginemos essa crua espécie de lógica conduzida
até o fim: os ancestrais das estirpes mais poderosas deverão afinal, por força da fantasia do
temor crescente, assumir proporções gigantescas e desaparecer na treva de uma dimensão
divina inquietante e  inconcebível - o ancestral termina necessariamente transfigurado em
deus. Talvez esteja nisso a origem dos deuses, uma origem no medo, portanto!... E quem
acreditasse ser preciso acrescentar: "e também na piedade!" dificilmente teria razão quanto
ao período mais longo da espécie humana, a sua era pré-histórica. Mas estaria certo com
relação à era intermediária, quando se formam as estirpes nobres as quais realmente
restituíram com juros, a seus criadores, seus ancestrais (deuses, heróis), as qualidades que
nesse meio tempo se haviam tornado evidentes nelas mesmas, as qualidades nobres. Sobre
o enobrecimento e aristocratização dos deuses (o que não significa absolutamente a sua
"santificação") teremos algo a dizer mais adiante; no momento devemos conduzir a um
termo provisório esse processo da evolução da consciência de culpa.

20.

Como mostra a história, a consciência de ter dívidas para com a divindade não se extinguiu
após o declínio da forma de organização da "comunidade" baseada nos vínculos de sangue; do
mesmo modo como herdou as noções "bom" e "ruim" da nobreza de estirpe (juntamente com
o seu fundamental pendor psicológico a estabelecer hierarquias), a humanidade recebeu, com
a herança das divindades tribais e familiares, também o peso das dívidas ainda não pagas, e o
anseio de resgatar-se. (A transição é marcada por aquelas vastas populações de escravos e
servos da gleba, que se adaptaram ao culto dos deuses dos senhores, seja através da coerção,
seja por servilismo e mimicry [imitação]: a partir delas esse legado se alastrou em todas as
direções.) O sentimento de culpa em relação à divindade não parou de crescer durante
milênios, e sempre na mesma razão em que nesse mundo cresceram e foram levados às alturas
o conceito e o sentimento de Deus. (Toda a história de luta, vitória, conciliação e fusão étnica,
tudo o que antecede a definitiva hierarquização de todos os elementos populares, em toda
grande síntese racial, reflete-se no caos das genealogias dos deuses, nas sagas de suas lutas,
vitórias e conciliações; o progresso em direção a impérios universais é também o progresso
em direção a divindades universais; o despotismo, com seu triunfo sobre a nobreza
independente, sempre abre o caminho para algum monoteísmo.) O advento do Deus cristão, o
deus máximo até agora alcançado, trouxe também ao mundo o máximo de sentimento de
culpa. Supondo que tenhamos embarcado na direção contrária, com uma certa probabilidade
se poderia deduzir, considerando o irresistível declínio da fé no Deus cristão, que já agora se
verifica um , considerável declínio da consciência de culpa do homem; sim, não devemos
inclusive rejeitar a perspectiva de que a vitória total e definitiva do ateísmo possa livrar a
humanidade desse sentimento de estar em dívida com seu começo, sua causa prima [causa
primeira]. O ateísmo e uma espécie de segunda inocência8 são inseparáveis. –

21.



Em linhas gerais, e de modo breve, é o que tinha momentaneamente a dizer acerca do nexo
entre as noções de "culpa", "dever",29 e seus pressupostos religiosos: intencionalmente deixei
até agora de lado a moralização desses conceitos (seu afundamento na consciência, de
maneira mais precisa, o entrelaçamento da má consciência com a noção de Deus), e no final
da seção anterior falei até como se esta moralização não existisse, como se essas noções
estivessem no fim, depois de acabado o seu pressuposto, a crença em nosso "credor", em
Deus. A realidade diverge disso de uma maneira terrível. Com a moralização das noções de
culpa e dever, com seu afundamento na má consciência, houve a tentativa de inverter a dire-
ção do desenvolvimento acima descrito, ou ao menos de deter o seu movimento: justamente a
perspectiva de um resgate definitivo deve se encerrar, de modo pessimista, de uma vez por
todas; o olhar deve se chocar e recuar desconsolado, ante uma impossibilidade férrea; as
noções de culpa e dever devem se voltar para trás - contra quem? Não se pode duvidar: pri-
meiramente contra o "devedor", no qual a má consciência de tal modo se enraíza, corroendo e
crescendo para todos os lados como um pólipo, que, por fim, com a impossibilidade de pagar
a dívida, se concebe também a impossibilidade da penitência, a idéia de que não se pode
realizá-la (o "castigo eterno"); mas finalmente se voltam até mesmo contra o "credor":
recordemos a causa prima do homem, o começo da espécie humana, o seu ancestral, que
passa a ser amaldiçoado ("Adão", "pecado original", "privação do livre-arbítrio"), ou a
natureza, em cujo seio surge o homem, e na qual passa a ser localizado o princípio mau
("demonização da natureza"), ou a própria existência, que resta como algo em si sem valor
(afastamento niilista da vida, anseio do Nada, ou anseio do "contrário", de um Ser-outro,
budismo e similares) - até que subitamente nos achamos ante o expediente paradoxal e hor-
rível no qual a humanidade atormentada encontrou um alívio momentâneo, aquele golpe de
gênio do cristianismo: o próprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o próprio Deus
pagando a si mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem daquilo que para o
próprio homem se tornou irredimível - o credor se sacrificando por seu devedor, por amor(é
de se dar crédito?), por amor a seu devedor!...

22.

Já terão adivinhado o que realmente se passou com tudo isso, e sob tudo isso: essa vontade
de se torturar, essa crueldade reprimida30 do bicho-homem interiorizado, acuado dentro de
si mesmo, aprisionado no "Estado" para fins de domesticação, que inventou a má
consciência para se fazer mal, depois que a saída mais natural para esse querer-fazer-mal
fora bloqueada - esse homem da má consciência se apoderou da suposição religiosa para
levar seu auto martírio à mais horrenda culminância. Uma dívida para com Deus: este
pensamento tornou-se para ele um instrumento de suplício. Ele apreende em "Deus" as
últimas antíteses que chega a encontrar para seus autênticos insuprimíveis instintos animais,
ele reinterpreta esses instintos como culpa em relação a Deus (como inimizade, insurreição,
rebelião contra o "Senhor", o "Pai", o progenitor e princípio do mundo), ele se retesa na
contradição "Deus" e "Diabo", todo o Não que diz a si, à natureza, naturalidade, realidade do
seu ser, ele o projeta fora de si como um Sim, como algo existente, corpóreo, real, como
Deus, como santidade de Deus, como Deus juiz, como Deus verdugo, como Além, como
eternidade, como tormento sem fim, como Inferno, como incomensurabilidade do castigo e
da culpa. Há uma espécie de loucura da vontade, nessa crueldade psíquica, que é sim-
plesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-se culpado e desprezível, até ser
impossível a expiação, sua vontade de crer-se castigado, sem que o castigo possa jamais
equivaler à culpa, sua vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o
problema do castigo e da culpa, para de uma vez por todas cortar para si a saída desse labi-
rinto de "idéias fixas", sua vontade de erigir um ideal- o do "santo Deus" - e em vista dele ter
a certeza tangível de sua total indignidade. Oh, esta insana e triste besta que é o homem!
Que coisas não lhe ocorrem, que desnatureza, que paroxismos do absurdo, que bestialidade
da idéia não irrompe de imediato, quando é impedida, apenas um pouco, de ser besta na
ação!... Tudo isso é sumamente interessante, mas também de uma negra, sombria e
enervante tristeza, de modo que devemos nos proibir severamente de olhar por longo tempo



esses abismos. Aqui há doença, sem qualquer dúvida, a mais terrível doença que jamais
devastou o homem  e quem ainda consegue ouvir (mas hoje não há ouvidos para isso!) como
nessa noite de tormenta e absurdo ressoou o grito de amor, o grito do mais sequioso êxtase,
da salvação no amor, voltará as costas, tomado de horror invencível... Há tanta coisa
horrível no homem!... Já por muito tempo a terra foi um hospício!...

23.

Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem do "santo Deus". - Que em si
a concepção de deuses não conduz necessariamente a essa depravação da fantasia que
tivemos de considerar por um instante, que existem maneiras mais nobres de se utilizar a
invenção de deuses, que não seja para essa violação e autocrucifixão do homem, na qual
os últimos milênios europeus demonstraram sua mestria isto se pode felizmente concluir, a
todo olhar lançado aos deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si, nos
quais o animal no homem se sentia divinizado e não se dilacerava, não se enraivecia consigo
mesmo! Por muito e muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus deuses precisamente
para manter afastada a "má consciência", para poder continuar gozando a liberdade da alma:
uso contrário, portanto, ao que o cristianismo fez do seu Deus. Nisso eles foram bem longe,
essas crianças magníficas e leoninas; e uma autoridade não menor que a do próprio Zeus
homérico lhes dá a entender, vez por outra, que eles tornam as coisas fáceis demais para si
mesmos. "Estranho", diz ele numa ocasião -trata-se do caso de Egisto,31 um caso bastante
grave –  "Estranho, como se queixam dos deuses os mortais! Apenas de nós vêm seus males,
acreditam; mas são eles Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o infortúnio."

Mas aí se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador olímpico está longe de se
aborrecer com os homens ou deles pensar mal: "como são loucos!" é o que pensa, ao observar
os malfeitos dos mortais - e "loucura", "insensatez", um pouco de "perturbação na cabeça",
tudo isso admitiam de si mesmos até os gregos da era mais forte e mais valente, como motivo
de muita coisa ruim e funesta -loucura e não pecado! Vocês compreendem?.. Mas mesmo
essa perturbação era um problema - "como é possível? como pôde isto acontecer a cabeças
como as nossas, nós, de ascendência aristocrática, homens afortunados, bem constituídos,
da melhor sociedade, de nobreza e virtude?" - assim se perguntou durante séculos o grego
nobre, em face das atrocidades e cruezas incompreensíveis com que um de seus iguais se
havia maculado. "Um deus deve tê-lo enlouquecido", dizia finalmente a si mesmo,
balançando a cabeça... Esta saída é típica dos gregos... Dessa maneira os deuses serviam para,
até certo ponto, justificar o homem também na ruindade; serviam como causas do mal -
naquele tempo eles não tomavam a si o castigo, e sim, o que é mais nobre, a culpa...

24.

- Concluo com três interrogações, como bem se vê. "O que ocorre exatamente, você está
erguendo ou demolindo um ideal?", talvez me perguntem... Mas nunca se perguntaram
realmente a si mesmos quanto custou nesse mundo a construção de cada ideal? Quanta
realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira teve de ser santificada, quanta
consciência transtornada, quanto "Deus" sacrificado? Para se erigir um santuário, é preciso
antes destruir um santuário: esta é a lei - mostrem-me um caso em que ela não foi cum-
prida!... Nós, homens modernos, somos os herdeiros da vivissecção de consciência e da auto-
experimentação32 de milênios: é o nosso mais longo exercício, talvez nossa vocação artística,
sem dúvida nosso refinamento, nossa perversão do gosto. Já por tempo demais o homem
considerou suas propensões naturais com "olhar ruim", de tal modo que elas nele se
irmanaram com a "má consciência". Uma tentativa inversa é em si possível - mas quem é forte
o bastante para isso? - ou seja, as propensões inaturais, todas essas aspirações ao Além, ao
que é contrário aos sentidos, aos instintos, à natureza, ao animal, em suma, os ideais até agora
vigentes, todos ideais hostis à vida, difamadores do mundo, devem ser irmanados à má
consciência. A quem se dirigir atualmente com tais esperanças e pretensões?... Teríamos



contra nós precisamente os homens bons; e também, é claro, os cômodos, os conciliados, os
vãos, os sentimentais, os cansados... O que ofende mais fundo, o que separa mais
radicalmente, do que deixar perceber o rigor e a elevação com que se trata a si mesmo? Por
outro lado - como se mostra afável, como se mostra afetuoso o mundo, tão logo fazemos
como todo mundo e nos "deixamos levar" como todo mundo!... Para aquele fim seria preciso
uma outra espécie de espíritos, diferentes daqueles prováveis nesse tempo: espíritos
fortalecidos por guerras e vitórias, para os quais a conquista, o perigo e a dor se tornaram até
mesmo necessidade; seria preciso estar acostumado ao ar cortante das alturas, a caminhadas
invernais, ao gelo e aos cumes, em todo sentido; seria preciso mesmo uma espécie de sublime
maldade, uma última, securíssima petulância do conhecimento, própria da grande saúde, seria
preciso, em suma e infelizmente, essa mesma grande saúde!... Seria ela sequer possível
agora?... Algum dia, porém, num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de
si mesmo, ele virá, o homem redentor, o homem do grande amor e do grande desprezo, o
espírito criador cuja força impulsora afastará sempre de toda transcendência e toda
insignificância, cuja solidão será mal compreendida pelo povo, como se fosse fuga da
realidade - quando será apenas a sua imersão, absorção, penetração na realidade, para que, ao
retomar à luz do dia, ele possa trazer a redenção dessa realidade: sua redenção da maldição
que o ideal existente sobre ela lançou. Esse homem do futuro, que nos salvará não só do ideal
vigente, como daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, da vontade de nada,
do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande decisão, que torna novamente livre a
vontade, que devolve à terra sua finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristão33 e
antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada - ele tem que vir um dia...

25.

- Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto não devo senão calar: caso contrário
estaria me arrogando o que somente a um mais jovem se consente, a um "mais futuro", um
mais forte do que eu - o que tão-só a Zaratustra se consente, a Zaratustra, o ateu...

TERCEIRA DISSERTAÇÃO
O que significam ideais ascéticos?
                                                                                  Descuidados, zombeteiros, violentosassim

nos quer a sabedoria: ela é uma mulher,
ela ama somente um guerreiro.

Assim falou Zaratustra

1.

O que significam ideais ascéticos? - Para os artistas nada, ou coisas demais; para os filósofos
e eruditos; algo como instinto e faro para as condições propícias a uma elevada espi-
ritualidade; para as mulheres, no melhor dos casos um encanto mais de sedução, um quê de
morbidezza na carne bonita, a angelicidade de um belo e gordo animal; para os
fisiologicamente deformados e desgraçados (a maioria dos mortais) uma tentativa de ver-se
como "bons demais" para este mundo, uma forma abençoada de libertinagem, sua grande
arma no combate ã longa dor e ao tédio; para os sacerdotes, a característica fé sacerdotal, seu
melhor instrumento de poder, e "suprema" licença de poder; para os santos, enfim, um
pretexto para a hibernação, sua novissima gloriae cupido [novíssima cupidez de glória], seu
descanso no nada ("Deus"), sua forma de demência. Porém, no fato de o ideal ascético haver
significado tanto para o homem se expressa o dado fundamental da vontade humana, o seu



horrorvacui[horror ao vácuo]: ele precisa de um objetivo e preferirá ainda querer o nada a
nada querer. - Compreendem?... Fui compreendido?... "Absolutamente não, caro Senhor!" -
Então comecemos do início.

2.

o que significam ideais ascéticos? - Ou, tomando um caso individual, acerca do qual
freqüentemente me pedem opinião, o que significa, por exemplo, um artista como Richard
Wagner render homenagem à castidade em sua velhice? É verdade que num certo sentido ele
sempre o fez; mas apenas bem no final em um sentido ascético. O que significa esta mudança
de "senso", esta radical reviravolta do senso? - pois isto é o que foi: Wagner virou o seu
oposto. O que significa um artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo uma breve pausa nesta
pergunta, de imediato nos vem à lembrança o melhor, mais forte, mais alegre, mais valente
período que houve talvez na vida de Wagner: quando a idéia do casamento de Lutero o
absorvia profundamente. Quem sabe a que acaso se deve que hoje tenhamos os Mestres
cantores, em vez dessa música nupcial? E quanto desta ainda ressoa naquela? Mas, não há
dúvida, também este "Casamento de Lutero'" seria um elogio da castidade. Todavia, também
um elogio da sensualidade - e assim me pareceria em ordem, assim seria "wagneriano". Pois
entre castidade e sensualidade não há oposição necessária; todo bom casamento, todo
verdadeiro caso amoroso está além desta oposição. Wagner teria feito bem, me parece,
chamando uma vez mais, por meio de uma graciosa e ousada comédia com Lutero, a atenção
de seus alemães para esta verdade agradável, pois entre os alemães há e houve sempre muitos
detratores da sensualidade; e o mérito de Lutero consistiu talvez em simplesmente haver tido
a coragem de sua sensualidade (- que então era chamada, delicadamente, de "liberdade
evangélica"...). Mesmo no caso em que há realmente oposição entre castidade e sensualidade,
ela felizmente não precisa ser uma oposição trágica. Isto deveria ao menos valer para todos os
mortais mais bem logrados de corpo e espírito, que estão longe de colocar seu frágil equilíbrio
de "animal e anjo" entre os argumentos contra a existência - os mais finos e lúcidos, como
Goethe, como Hafiz,3 enxergaram nisso até mesmo um estímulo mais para viver. Tais
"contradições" precisamente são o que nos seduz a existir... Por outro lado, compreende-se
muito bem que quando desgraçados suínos são levados a adorar a castidade - e existem tais
suínos! -, eles verão e adorarão nela apenas o seu oposto, o oposto do suíno desgraçado - com
que trágico grunhido e com que ardor, podese imaginar! '-, aquela oposição penosa e
supérflua, que ainda no fim da vida Richard Wagner quis inegavelmente pôr em música e
levar ao palco. Mas para quê?- pode-se razoavelmente perguntar. Pois que tinha ele, que
temos nós a ver com suínos?

3.

Mas com isto não há como fugir a esta outra questão: que tinha ele realmente a ver com este
viril (oh, tão pouco viril) "inocente de aldeia", este pobre diabo e filho da natureza, Parsifal,
por ele afinal feito católico com meios tão capciosos - como? este Parsifal foi a sério? Pois
seríamos tentados a supor e mesmo desejar o contrário - que o Parsifal de Wagner tenha sido
brincadeira, como que epílogo e drama satírico, com o qual o trágico Wagner quis despedir-
se de nós, de si mesmo, sobretudo da tragédia, de um modo para ele apropriado e dele digno,
ou seja, com um excesso da mais elevada e deliberada paródia do trágico mesmo, de toda a
horrível seriedade e desolação terrena de outrora, da mais crua forma da antinatureza do ideal
ascético, enfim superada. Isto, como disse, teria sido propriamente digno de um grande trá-
gico: o qual, como todo artista, somente então chega ao cume de sua grandeza, ao ver a si
mesmo e à sua arte como abaixo de si - ao rirde si mesmo. Seria o Parsifal de Wagner o seu
secreto riso de superioridade sobre si, o triunfo da sua conquistada, última e mais elevada
liberdade de artista, transcendência de artista? Gostaríamos de desejá-lo, como disse; pois o
que seria um Parsifal nascido da seriedade? É realmente necessário ver nele (como me foi
dito) "o rebento de um ensandecido ódio ao conhecimento, ao espírito e à sensualidade"?
Uma maldição aos sentidos e ao espírito em um hausto de ódio? Uma apostas ia e um retorno



a ideais cristãos mórbidos e obscurantistas? E por fim até mesmo negação e cancelamento de
si mesmo, por parte de um artista que com todo o poder aa sua vontade até então perseguira o
oposto, ou seja, a mais alta espiritualizaçãoe sensualização da sua arte? E não só da sua arte:
também da sua vida. Recorde-se o entusiasmo com que uma vez Wagner seguiu as pegadas
do filósofo Feuerbach:4 a expressão feuerbachiana "sensualidade sadia" - nos anos 30 e 40
isto soava para Wagner, e para muitos alemães (- eles se denominavam "jovens alemães"),
como a própria palavra da Salvação. Teria ele afinal desaprendido isso? Ao menos parece
que no fim ele teve a vontade de desensinarisso... E não apenas com as trombetas de Parsifal,
de cima do palco - em seus escritos dos últimos anos, opacos, tão acanhados quanto
perplexos, há uma centena de passagens que traem um desejo secreto, uma vontade timorata,
insegura, inconfessa, de pregar o que seja retorno, conversão, negação, cristianismo,
medievo, e de dizer a seus discípulos "não é nada! busquem a salvação em outra parte!". Até
o "sangue do Salvador" chega a ser invocado...

4.

Num caso como este, que muito tem de penoso - e é um caso típico-, devo expressar minha
opinião: o melhor é certamente separar o artista da obra, a ponto de não tomá-lo tão
seriamente como a obra. Afinal, ele é apenas a precondição para a obra, o útero, o chão, o
esterco e adubo no qual e do qual ela cresce - e assim, na maioria dos casos algo que é
preciso esquecer, querendo-se desfrutar a obra mesma. A inquirição sobre a origem de uma
obra concerne aos fisiólogos e vivisseccionistas do espírito: jamais absolutamente aos seres
estéticos, aos artistas! O poeta e criador do Parsifal conheceu uma profunda, radical, mesmo
terrível identificação e inclinação a conflitos de alma medievais, um hostil afastamento de
toda elevação, disciplina e severidade do espírito, uma espécie de perversidade intelectual
(se me permitem a palavra), tanto quanto uma mulher grávida conhece os desgostos e
caprichos da gravidez: os quais, como disse, devem ser esquecidos, para se desfrutar a
criança. Devemos nos guardar da confusão em que, por contiguity [contigüidade]
psicológica, para falar como os ingleses, um artista cai facilménte: como se ele mesmo
fosse o que é capaz de representar, conceber, exprimir. Na verdade, se ele o fosse, não o
poderia representar, conceber, exprimir; um Homero não teria criado um Aquiles, um
Goethe não teria criado um Fausto, se Homero tivesse sido um Aquiles, e Goethe um
Fausto. Um artista inteiro e consumado está sempre divorciado do "real", do efetivo;5 por
outro lado, compreende-se que ele às vezes possa cansar-se desesperadamente dessa eterna
"irrealidade" e falsidade de sua existência mais íntima – e faça então a tentativa de irromper
no que lhe é mais proibido, no real, a tentativa de ser real. Com que êxito? Fácil adivinhar...
Eis a típica veleidade do artista: a mesma veleidade a que sucumbiu o velho Wagner, e pela
qual teve de pagar preço tão alto, tão fatal (custou-lhe a parte preciosa de suas amizades).
Mas enfim, à parte essa veleidade, quem não desejaria, em consideração ao próprio Wagner,
que ele houvesse se despedido de nós e de sua arte de outro modo, não com um Parsifal, e
sim mais vitorioso, mais seguro de si, mais wagneriano - menos enganador, menos
schopenhaueriano, menos niilista?...

5.

- O que significam então ideais ascéticos? No caso de um artista, já o compreendemos:
nada absolutamente!... Ou tantas coisas, que resultam em nada!... Eliminemos de ime-
diato OS artistas: eles estão longe de se colocar independentemente no mundo, e contra o
mundo, para que as suas avaliações, e a mudança delas, mereçam em si interesse! Eles
sempre foram os criados de quarto de uma religião, uma filosofia, uma moral; sem contar
que, infelizmente, não raro foram dóceis cortesãos de seus seguidores e patronos, e
sagazes bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos e ascendentes. Ao menos
necessitam sempre de uma proteção, um amparo, uma autoridade estabelecida: os artistas
não se sustentam por si sós, estar só vai de encontro a seus instintos mais profundos. Foi
assim, por exemplo, que Richard Wagner tomou o filósofo Schopenhauer, quando "o



tempo era chegado", como sua anteguarda, sua proteçãoquem poderia sequer imaginar
que ele teria a coragem para um ideal ascético, sem o amparo que a filosofia de Schopen-
hauer lhe ofereceu, sem a autoridade de Schopenhauer, predominante na Europa dos anos
70? (Ainda não considerando se na nova Alemanha poderia ter havido um artista sem o
leite do modo de pensar devoto, devoto do Reich.)6 - E com isso chegamos à questào
mais séria: o que significa um verdadeiro filósofo render homenagem ao ideal ascético,
um espírito realmente assentado em si mesmo como Schopenhauer, um homem e
cavaleiro de olhar de bronze, que tem a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar só, sem
esperar por ante guardas e indicações vindas do alto? - Examinemos aqui a curiosa, e para
certos tipos de gente fascinante, posição de Schopenhauer diante da arte: pois, evi-
dentemente, foi sobretudo graças a ela que Richard Wagner passou para o lado de
Schopenhauer (como se sabe, convencido por um poeta, Herwegh),7 e isso ao ponto de
fazer surgir uma contradição teórica entre a sua crença estética inicial e a posterior - a
primeira expressa, por exemplo, em Ópera e drama, a última nos textos que publicou a
partir de 1870. Em especial, e o que talvez mais surpreenda, Wagner modificou
rudemente seu juízo sobre o valor e o status da música mesma: que lhe importava que até
então tivesse feito dela um meio, um medium, uma "mulher" que para crescer necessitava
absolutamente de um fim, um homem - isto é, o drama! Compreendeu de imediato que
com a teoria e a inovação de Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae
gloriam [para maior glória da música], isto é, com a soberania da música, tal como
Schopenhauer a compreendia: a música separada de todas as demais artes, a arte
independente em si, não, como as outras, oferecendo imagens da fenomenalidade, mas
falando a linguagem da vontade mesma, diretamente do "abismo", como sua revelação
mais própria, mais primordial, mais imediata. Com essa extraordinária elevação do valor
da música, que parecia decorrer da filosofia schopenhaueriana, também a cotação do
músico subiu prodigiosamente: tornou-se um oráculo, um sacerdote, mais que um
sacerdote, uma espécie de porta-voz do "em-si" das coisas, um telefone do além - já não
falava apenas música, esse ventríloquo de Deus - falava metafísica: como admirar que um
dia falasse em ideais ascéticos? .. .

6.

Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do problema estético - embora certamente
não o contemplasse com olhos kantianos. Kant imaginava prestar honras à arte, ao dar
preferência e proeminência, entre os predicados do belo, àqueles que constituem a honra
do conhecimento: impessoalidade e universalidade. Este não é o lugar de discutir se isto
não foi essencialmente um erro; quero apenas sublinhar que Kant, como todos os
filósofos, em vez de encarar o problema estético a partir da experiência do artista (do
criador), refletiu l sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do "espectador", e assim
incluiu, sem perceber, o próprio "espectador" no conceito de "belo". Se ao menos esse
"espectador" fosse bem conhecido dos filósofos do belo! - conhecido como uma grande
realidade e experiência pessoal, como uma pletara de vivências fortes e singularíssimas,
de desejos, surpresas, deleites no âmbito do belo! Mas receio que sempre ocorreu o
contrário; e assim recebemos deles, desde o início, definições em que, como na famosa
definição que Kantoferece do belo, a falta de uma mais sutil experiência pessoal aparece
na forma de um grande verme de erro. "Belo", disse Kant, "é o que agrada sem interesse."
Sem interesse! Comparese esta definição com uma outra, de um verdadeiro "espectador" e
artista - Stendhal, que em um momento chama o belo de une promesse de bonheur[uma
promessa de felicidade],8 Nisso é rejeitado e eliminado precisamente aquilo que Kant
enfatiza na condição estética: le désintéressement. Quem tem razão, Kant ou Stendhal? - É
certo que se nossos estetas não se cansam de argumentar, em favor de Kant, que sob o
fascínio da beleza podemos contemplar "sem interesse" até mesmo estátuas femininas
despidas, então nos será permitido rir um pouco à sua custa - as experiências dos artistas
são, neste ponto delicado, mais "interessantes", e Pigmalião,9 em todo caso, não foi
necessariamente um "homem inestético". Tenhamos uma opinião mais alta da inocência



de nossos estetas que é refletida em tais argumentos; creditemos em honra de Kant, por
exemplo, o que nos ensina sobre a peculiarida de do tato, com a ingenuidade de um pastor
de aldeia! – E aqui voltamos a Schopenhauer, que teve com as artes uma aproximação
maior do que Kant, e no entanto permaneceu na órbita da definição kantiana: como
aconteceu isto? O fato é bem curioso: ele interpretou a expressão "sem interesse" da
maneira mais pessoal, a partir de uma experiência que para ele devia ser das mais
regulares. Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de modo tão seguro como sobre o efeito
da contemplação estética: para ele, ela age precisamente contra o interesse sexual, assim
como lupulina e cânfora; ele nunca se cansou de exaltar esta libertação da "vontade"
como a grande vantagem e utilidade do estado estético. Seríamos mesmo tentados a
perguntar se a sua concepção básica de "vontade e representação", o pensamento de que
uma salvação da "vontade" é possível somente através da "representação", não teve
origem numa generalização dessa experiência sexual. (Em todas as questões relativas à
filosofia de Schopenhauer, diga-se de passagem, não se deve perder de vista que ela é
concepção de um jovem de 26 anos; de sorte que não participa apenas do que é específico
de Schopenhauer, mas também do que é específico dessa idade da vida.) Escutemos, por
exemplo, uma das mais explícitas passagens, entre as muitas que escreveu em louvor do
estado estético (O mundo como vontade e representação, m, seção 38), escutemos o tom,
o sofrimento, a felicidade, a gratidão com que foram ditas estas palavras: "Esse é o estado
sem dor que Epicuro louvava como bem supremo e estado dos deuses; por um momento
nos subtraímos à odiosa pressão da vontade, celebramos o sabá da servidão do querer, a
roda de Íxion se detém...". Que veemência das palavras! Que imagens de tormenta e de
longo desgosto! Que contraposição quase patológica entre "um momento" e a "roda de
Íxion", a "servidão do querer", a "odiosa pressão da vontade"! - Mas supondo que
Schopenhauer tivesse mil vezes razão no que toca à sua pessoa, que se ganharia com isso
para a compreensão da natureza do belo? Schopenhauer descreveu um efeito do belo, o
efeito acalmador da vontade - será ele regular? Stendhal, como vimos, natureza não
menos sensual, mas de constituição mais feliz que Schopenhauer, destaca outro efeito do
belo: "o belo promete felicidade"; para ele, o que ocorre parece ser precisamente a
excitação da vontade ("do interesse") através do belo. E não se poderia, por fim, objetar a
Schopenhauer mesmo que ele errou em se considerar kantiano neste ponto, que de modo
algum compreendeu kantianamente a definição kantiana do belo - que também a ele lhe
agrada o belo por "interesse", inclusive pelo mais forte e mais pessoal interesse, o do
torturado que se livra de sua tortura?... E, para voltar à nossa primeira questão, "que
significa um filósofo render homenagem ao ideal ascético?", eis aqui ao menos uma
primeira indicação: ele quer livrar-se de uma tortura.

7.

Guardemo-nos de fazer uma expressão sombria, ao ouvir a palavra "tortura": precisamente
neste caso há muito a descontar, muito a subtrair - há inclusive do que rir. Sobretudo não
subestimemos o fato de que Schopenhauer, que tratava realmente como inimigo pessoal a
sexualidade (incluindo seu instrumento, a mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do
diabo]), necessitava de inimigos para ficar de bom humor; o fato de que amava as palavras
furiosas, biliosas e de cor escura; de que se enraivecia por se enraivecer, por paixão; de que
teria ficado doente, teria se tornado um pessimista (- O que não era, por mais que o
desejasse) sem os seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a sensualidade e toda a vontade
de existência, de permanência. De outro modo ele não teria permanecido, pode-se apostar,
ele teria escapado: mas seus inimigos o retiveram, seus inimigos sempre o seduziram à
existência, sua cólera era, como para os cínicos da Antigüidade, seu bálsamo, seu descanso,
sua compensação, seu remédio contra o nojo, sua felicidade. Isto quanto ao mais pessoal no
caso de Schopenhauer; por outro lado, encontra-se nele também algo típico - e aqui
voltamos ao nosso problema. Existe incontestavelmente, desde que há filósofos na terra, e
em toda parte onde houve filósofos (da Índia à Inglaterra, para tomar os dois pólos opostos
da aptidão para a filosofia), peculiar irritação e rancor dos filósofos contra a sensualidade -



Schopenhauer é apenas a sua mais eloqüente e, tendo-se ouvidos para isso, a sua mais
cativante e arrebatadora erupção -; existe igualmente uma peculiar parcialidade e afeição dos
filósofos pelo ideal ascético, sobre isso e diante disso não há como se iludir. Ambas as
coisas pertencem, como se disse, ao tipo; se faltam num filósofo, ele é apenas - tenha-se a
certeza - um "por assim dizer". Que significa isto? Pois é preciso interpretar este fato: em si
ele está aí, estúpido em toda a eternidade, como toda "coisa em si". Todo animal, portanto
também Ia bête philosophe [besta filósofo], busca instintivamente um optimum de condições
favoráveis em que possa expandir inteiramente a sua força e alcançar o seu máximo de
sentimento de poder; todo animal, também instintivamente e com uma finura dos sentidos
que está "acima de toda razão", tem horror a toda espécie de intrusões e obstáculos que se
colocam ou poderiam colocar-se em seu caminho para o optimum (- não falo do caminho
para a "felicidade", mas do caminho para o poder, para o ato, para a mais poderosa
atividade, na maioria dos casos, realmente, seu caminho para a infelicidade). De tal maneira
o filósofo tem horror ao casamento, e a tudo o que a ele poderia conduzir - o casamento
como obstáculo e fatalidade em seu caminho para o optimum. Qual grande filósofo foi casa-
do? Heráclito, Platão, Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Schopenhauer não o foram; mais
ainda, não podemos sequer imaginá-loscasados. Um filósofo casado é coisa de comédia, eis
minha tese; e aquela exceção, Sócrates – o malicioso Sócrates parece ter-se casado
ironice[por ironia], justamente para demonstrar essa tese. Qualquer filósofo falaria como
Buda certa vez, ao lhe anunciarem o nascimento de um filho: "Nasceu-me Râhula, um
grilhão foi forjado para mim" (Râhula significa aí "um pequeno demônio"); para todo
"espírito livre" deveria chegar uma hora de reflexão, supondo que tivesse tido antes uma
hora irrefletida, como uma vez ocorreu ao próprio Buda - "estreita e opressiva", pensou
consigo, "é a vida no lar, local de impureza; a liberdade consiste em abandonar o lar": "e,
assim pensando, abandonou-o". No ideal ascético são indicadas tantas pontes para a
independência, que um filósofo não consegue ouvir sem júbilo e aplauso interior a história
desses homens resolutos que um dia disseram Não a toda servidão e foram para um deserto
qualquer: mesmo supondo que tenham sido apenas grandes asnos e o inteiro oposto de um
grande espírito. Que significa então o ideal ascético para um filósofo? Minha resposta é - já
se terá percebido: o filósofo sorri ao seu encontro, como a um optimum das condições da
mais alta e ousada espiritualidade - ele não nega com isso "a existência", antes afirma a sua
existência, apenas a sua existência, e isso talvez ao ponto de não lhe ser estranho este desejo
perverso: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!... [pereça o mundo, faça--
se a filosofia, faça-se o filósofo, faça-se eu!].

8.

Vê-se que não são juízes e testemunhas imparciais do valor do ideal ascético, esses
filósofos! Eles pensam em si que lhes importa "o santo"! Pensam no que lhes é mais indis-
pensável: estar livre de coerção, perturbação, barulho, de negócios, deveres, preocupações;
lucidez na cabeça; dança, salto e vôo do pensamento; um bom ar, fino, claro, livre, seco,
como é o ar das alturas, em que todo animal torna-se mais espiritual e recebe asas; paz em
todos os subterrâneos; todos os cães bem amarrados à corrente; nenhum latido de inimizade
e de cerdoso rancor; nenhum verme roedor de ambição ferida; vísceras modestas e
submissas, diligentes como moinhos, mas distantes; o coração alheio, além, futuro, póstumo
- em suma, eles pensam no ideal ascético como o jovial ascetismo de um bicho que se tornou
divino e ao qual nasceram asas, que antes flutua sobre a vida do que nela  pousa. Sabe-se
quais as três palavras de pompa do ideal ascético: humildade, pobreza, castidade; bservemos
de perto as vidas dos grandes espíritos fecundos e inventivostodas as três serão sempre
encontradas até certo grau. Não, entende-se, que sejam talvez "virtudes" suas - que tem essa
espécie de homens a ver com virtudes! - mas as condições mais próprias e mais naturais de
sua existência melhor, de sua fecundidade mais bela. Nisto, é bem possível que sua
espiritualidade dominante tivesse primeiramente de pôr freios num orgulho indomável e
suscetível e numa sensualidade caprichosa, ou que tivesse a custo mantido sua vontade de
"deserto" diante de um pendor ao luxo e ao rebuscamento, e diante de uma pródiga



liberalidade de mão e coração. Mas ela o fez, justamente como instinto dominante, que
impôs suas exigências a todos os demais instintos - ela o faz ainda; não o fizesse, não
dominaria. Não há nenhuma "virtude" nisso, portanto. De resto, o deserto de que falei, onde
se retiram e se isolam os espíritos fortes, de feitio independente - oh, que outro aspecto tem,
quando os homens cultos imaginam um deserto! - em ocasiões são eles mesmos o deserto,
estes homens cultos. E é certo que os atores do espírito não suportariam absolutamente viver
nele - para eles, está longe de ser suficientemente romântico e sírio, suficientemente teatral!
É verdade que nele não faltam também os camelos: mas a isto se reduz toda a semelhança.
Uma obscuridade voluntária, talvez; um evitar a si mesmo; uma aversão a barulho,
veneração, jornais, influência; um emprego modesto, um cotidiano, algo que esconda mais
do que exponha; ocasionalmente, contato com bichos e aves inofensivos e alegres, cuja visão
distraia; montanhas como companhia, mas não mortas, e sim com olhos (ou seja, lagos); até
mesmo um quarto numa pensão sempre lotada, onde se esteja seguro de ser confundido com
outros, e de poder falar impunemente com qualquer um - isto é "deserto": oh, é solitário o
bastante, creiam-me! Quando Heráclito retirou-se para os pátios e colunatas do grande
templo de Artemis, este "deserto" era mais digno, admito: por que nosfaltam hoje tais tem-
plos? (- talvez não nos faltem: penso em meu mais belo quarto de estudo, a piazza di San
Marco, na primavera naturalmente, pela manhã, entre dez e doze horas). Mas aquilo a que
Heráclito fugiu é ainda o mesmo que atualmente evitamos: o ruído e o palavrório
democrático dos efésios, sua política, suas novidades do "Império" (a Pérsia, entenda-se),
suas miudezas do "hoje" - pois nós, filósofos, necessitamos descanso de uma coisa
sobretudo: do "hoje". Nós veneramos o que é tranqüilo, frio, nobre, passado, distante, tudo
aquilo em vista do qual a alma não tem de se defender e se encerrar - algo com que se pode
falar sem elevar a voz. Ouça-se o timbre de um espírito quando fala: cada espírito tem seu
timbre, ama-o. Aquele, por exemplo, deve ser um agitador, quer dizer, uma cabeça oca,
vasilha oca:1O o que quer que nele entre, sai opaco e amortecido, carregado do eco do
grande vazio. Aquele outro quase sempre fala roucamente: teria enrouquecido pensando? É
possível - pergunte-se aos fisiólogos -, mas quem pensa em palavras, pensa como orador e
não como pensador Cisto revela que ele não pensa as coisas, os objetos, não pensa
objetivamente, mas apenas a propósito das coisas; que na verdade pensa em si e em seus
ouvintes). Um terceiro é muito insistente, aproxima-se demais, seu hálito nos toca,
involuntariamente fechamos a boca, embora nos fale através de um livro: o tom de seu estilo
nos diz a razão - ele não tem tempo, ele mal crê em si mesmo, precisa falar hoje ou nunca.
Mas um espírito seguro de si mesmo fala baixo; busca o ocultamento, deixa que esperem por
ele. Reconhece-se um filósofo no fato de evitar três coisas que brilham e fazem barulho: a
fama, os príncipes e as mulheres - o que não quer dizer que elas não o procurem. Ele receia a
luz demasiado clara: por isso se resguarda de seu tempo, e do "dia" desse tempo. Nisto é
como uma sombra: mais o sol se põe, maior ele fica. Quanto à sua "humildade", assim como
suporta o escuro, suporta também uma certa dependência, um certo obscurecimento: mais
ainda, ele teme ser incomodado pelo raio, recua ante a desproteção de uma árvore só e
abandonada, na qual toda intempérie descarrega seu mau humor, todo mau humor sua
intempérie. Seu instinto "maternal", o secreto amor ao que nele cresce, mostra-lhe situações
em que é dispensado de pensar em si; no mesmo sentido em que até agora o instinto de mãe
da mulher conservou a situação dependente da mulher. Em última instância exigem bem
pouco esses filósofos, a sua máxima é: "quem possui é possuído" - isto, como tenho de
repetir vez por outra, não por virtude, por uma meritória vontade de singeleza e moderação,
mas porque o seu senhor supremo assim exige, prudente e inexoravelmente: ele tem em
conta somente uma coisa, e apenas para ela junta e acumula tempo, energia, amor, interesse.
Essa espécie de homem não gosta de ser perturbada por inimizades, tampouco por amizades;
esquece ou despreza com facilidade. Parece-lhe mau gosto fazer-se de mártir; "sofrerpela
verdade" - isso deixa para os ambiciosos e heróis de palco do espírito, e para todos os que
têm tempo para isso (- eles, os filósofos, têm algo a fazer pela verdade). Eles fazem pouco
uso das grandes palavras; diz-se que mesmo a palavra "verdade" Ihes repugna: soa
grandiloqüente... No que toca, por fim, à castidade dos filósofos, a fecundidade desse tipo de
espírito está evidentemente em outra coisa que não crianças; também em outra parte deve



estar a sobrevivência de seu nome, sua pequena imortalidade (ainda mais imodestamente
falava-se, entre os filósofos da antiga Índia: "para que descendentes, para aquele cuja alma é
o mundo?"). Nisso nada existe de castidade por um escrúpulo ascético ou ódio aos sentidos,
como não há castidade quando um atleta ou um jóquei se abstém de mulheres: assim o
deseja, nos períodos de gravidez ao menos, seu instinto dominante. Todo artista sabe como o
coito tem efeito nocivo, nos estados de grande tensão e preparação espiritual; entre eles, os
mais poderosos e mais seguros nos instintos não necessitam sequer da experiência, da má
experiência, para sabê-lo - é o seu instinto "materno" que, em proveito da obra em formação,
recorre inapelavelmente a todos os suplementos e reservas de força, de vigorda vida animal:
a força maior gasta então a menor. - Interpretemos agora o caso de Schopenhauer,
mencionado acima, conforme estas observações: evidentemente a visão do belo atuava nele
como estímulo liberador da força principal de sua natureza (a força da reflexão e do olhar
aprofundado); de modo que esta explodia e de imediato tomava conta da consciência. Com
isso não se deve em absoluto excluir a possibilidade de que a peculiar doçura e plenitude
própria do estado estético tenha origem precisamente no ingrediente "sensualidade" (assim
como da mesma fonte vem o "idealismo" das moças núbeis) - de que, assim, a sensualidade
não seja suspensa quando surge o estado estético, como acreditava Schopenhauer, mas
apenas se transfigure e já não entre na consciência como estímulo sexual. (Voltarei uma
outra vez a este ponto, com relação a problemas ainda mais delicados da até agora intocada,
inexplorada fisiologia da estética.)

9.

Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renúncia feita com a melhor vontade,
está entre as condições propícias à mais elevada espiritualidade, e também entre as suas
conseqüências mais naturais: não surpreende, portanto, que o ideal ascético tenha sido
tratado pelos filósofos com alguma parcialidade. A um exame histórico sério, o laço entre
ideal ascético e filosofia revela-se ainda mais estreito e sólido. Pode-se dizer que apenas nas
andadeiras desse ideal a filosofia aprendeu a dar seus primeiros passinhos sobre a terra -
ah, ainda tão desajeitada, de carinha tão aborrecida, tão pronta a cair e ficar deitada sobre o
ventre, essa coisinha tímida e mimosa de pernas tortas! À filosofia sucedeu inicialmente o
mesmo que a todas as coisas boas – por muito tempo não tiveram a coragem de ser elas
mesmas, olhavam em torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em auxílio, mais ainda,
tinham medo de todos os que as miravam. Enumere-se os impulsos e virtudes dos filósofos
– seu impulso de duvidar, seu impulso de negar, seu impulso de aguardar ("eféctico"), seu
impulso de pesquisar, buscar, ousar, seu impulso de comparar, compensar, sua vontade de
neutralidade e objetividade, sua vontade de tudo "sine ira et studio" [sem raiva e sem
parcialidade] -: já se compreendeu que durante muitíssimo tempo tudo isso foi de encontro
ãs exigências primeiras da moral e da consciência? (para não falar da razão mesma, que
ainda Lutero gostava de chamar "Fraw Klüglin die kluge Rur' [Dona Sabida, a sábia puta]).
E que um filósofo, chegando ã consciência de si, teria que sentir-se simplesmente o
"nitimur in vetitum"l1 encarnado – e em conseqüência se guardava de "sentir-se", de chegar
ã consciência?... Como disse, não foi diferente com todas as coisas boas de que hoje nos
orgulhamos; ainda que medido com o metro dos antigos gregos, todo o nosso ser moderno,
enquanto não é fraqueza, mas poder e consciência de poder, apresenta-se como pura
híbris12 e impiedade: pois precisamente as coisas opostas às que hoje veneramos tiveram
durante muito tempo a consciência do seu lado, e Deus como seu guardião. Híbris é hoje
nossa atitude para com a natureza, nossa violentação da natureza com ajuda das máquinas e
da tão irrefletida inventividade dos engenheiros e técnicos; híbris é nossa atitude para com
Deus, quero dizer, para com uma presumível aranha de propósito e mora lida de por trás da
grande tela e teia da causalidade – podemos dizer, como Carlos, o Temerário, em luta com
Luís XI:13 "je combats l'universelle araignée" [eu combato a aranha universal] -; híbris é
nossa atitude para com nós mesmos, pois fazemos conosco experimentos que não nos
permitiríamos fazer com nenhum animal, e alegres e curiosos vivisseccionamos nossa alma:
que nos importa ainda a "salvação" da alma! Depois curamos a nós mesmos: estar doente14



é instrutivo, não temos dúvida, ainda mais instrutivo que estar são - os que tornam doente
nos parecem mesmo mais necessários do que homens de medicina e "salvadores".
Violentamos: a nós rpesmos hoje em dia, não há dúvida, nós, tenazes, quebra-nozes da
alma, questiona dores e questionáveis, como se viver fosse apenas quebrar nozes; assim nos
devemos tornar cada vez mais passíveis de questionamento, mais dignos de questionar, e
assim mais dignos talvez - de viver?.. Todas: as coisas boas foram um dia coisas ruins; cada
pecado original tornou-se uma virtude original. O casamento, por exemplo, foi por muito
tempo uma ofensa aos direitos da comunidade; pagava-se uma sanção por ser tão imodesto
e ter a pretensão de uma mulher só para si (daí, por exemplo, o jus prima e noctis [direito
da primeira noite], 15 ainda hoje no Camboja privilégio dos sacerdotes, esses guardiões dos
"bons costumes antigos"). Os sentimentos brandos, benevolentes, indulgentes, compassivos
- afinal de valor tão elevado, que se tornaram quase os "valores em si" - por longo tempo
tiveram contra si precisamente o autodesprezo: tinha-se vergonha da suavidade, como hoje
se tem vergonha daI dureza (cf. Além do bem e do mal, § 260). A submissão ao direito: oh,
com que objeção da consciência as estirpes nobres de toda parte renunciaram à vendetta
[vingança] e curvaram-se ao direito! O "direito" foi por muito tempo um vetitum [algo
proibido], um abuso, uma inovação, apareceu com-violência, como violência, à qual
somente com vergonha de si mesmo alguém se submetia. Cada pequenino passo que se deu
na terra foi conquistado ao preço de suplícios espirituais e corporais: toda essa perspectiva,
"de que não apenas o avançar, não, o simples andar, o movimento, a mudança, necessitaram
de seus inumeráveis mártires", soa hoje em dia tão estranha para nós - eu a expus em
Aurora. "Nada foi comprado tão caro", diz-se ali (§ 18), como o pouco de razão humana e
sentimento de liberdade que agora constitui nosso orgulho. É este orgulho, porém, que nos
torna hoje quase impossível sentir como os imensos períodos de "moralidade do costume",
que precederam a "história universal" como a verdadeira e decisiva história que determinou
o caráter da humanidade: quando o sofrimento, a crueldade, a dissimulação, a vingança, o
repúdio à verdade eram virtude, enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a compaixão
eram perigo, ser objeto de compaixão era ofensa, o trabalho era ofensa, a loucura uma coisa
divina, a mudança algo não ético e prenhe de ruína.

10.

No mesmo livro (§ 42) é analisado em que estima, sob que pressão de estima teve que viver
a mais antiga estirpe de homens contemplativos - desprezada na medida exata em que não
era temida! Foi em forma disfarçada, com aparência ambígua, mau coração, e
freqüentemente amedrontada, que a contemplação apareceu de início sobre a terra: quanto a
isso não há dúvida. O que havia de inativo, cismador, não-guerreiro nos instintos dos
homens contemplativos, despertou por muito tempo uma profunda desconfiança à sua volta:
contra isso não havia outro recurso senão inspirar decidido temor a si. O que os velhos
brâmanes, por exemplo, souberam fazer! Os mais antigos filósofos souberam dotar sua
existência e sua aparência de um sentido, uma base e um fundo em razão dos quais os outros
aprendiam a temê-los: examinando mais precisamente, fizeram-no por uma necessidade
ainda mais fundamental, para alcançar temor e reverência diante de si mesmos. Porque
dentro de si encontravam todos os juízos de valor voltados contra eles, tinham que derrotar
toda espécie de suspeita e resistência contra "o filósofo dentro de si". E isto, sendo homens
de tempos terríveis, fizeram com meios terríveis: a crueldade consigo, a automortificação
inventiva - eis o principal meio desses eremitas e inovadores do pensamento sedentos de
poder, que tinham necessidade de primeiro violelftar dentro de si mesmos os deuses e a
tradição, para poderem eles mesmos crerem sua inovação. Lembro a famosa história do rei
Vishvamitra, que através de milênios de automartírio alcançou tal sentimento de poder e
confiança em si que empreendeu a tarefa de construir um novo céu: o símbolo apavorante da
mais antiga e mais nova experiência dos filósofos na terra - todo aquele que alguma vez
construiu um "novo céu", encontrou o poder para isso apenas no próprio inferno... Vamos
resumir o fato em formulações breves: de início, o espírito filosófico teve sempre de imitar e



mimetizar os tipos já estabelecidos do homem contemplativo, o sacerdote, o feiticeiro, o
adivinho, o homem religioso, em suma, para de alguma maneira poder existir: por um longo
tempo o ideal ascético serviu ao filósofo como forma de aparecer, como condição de
existência - ele tinha de representá-lopara poder ser filósofo, tinha de crernele para poder
representá-lo. A atitude à parte dos filósofos, caracteristicamente negadora do mundo, hostil
à vida, descrente dos sentidos, dessensualizada, e que foi mantida até a época recente,
passando a valer quase como a atitude filosófica em si - ela é sobretudo uma conseqüência
da precariedade de condições em que a filosofia surgiu e subsistiu: na medida em que,
durante muitíssimo tempo, não teria sido absolutamente possível filosofia sobre a terra sem
o invólucro e disfarce ascético, sem uma auto-incompreensão ascética. Expresso de modo
vivo e evidente: o sacerdote ascético serviu, até a época mais recente, como triste e
repulsiva lagarta, única forma sob a qual a filosofia podia viver e rastejar... Isto mudou
realmente? O colorido e perigoso bicho alado, o "espírito" que essa lagarta abrigava, foi
afinal despido de seu hábito e solto na luz, graças a um mundo mais ensolarado, mais cálido
e luminoso? Existe hoje suficiente coragem, ousadia, confiança, vontade do espírito, vontade
de responsabilidade, liberdade de vontade, para que de ora em diante o filósofo seja
realmente - possível?...

11.

Somente agora, após avistarmos o sacerdote ascético, atacamos seriamente o nosso problema:
o que significa o ideal ascético? - agora a coisa fica "séria": temos o próprio representante da
seriedade à nossa frente. "Que significa toda seriedade?" - esta pergunta, ainda mais
fundamental, aparece já aqui em nossos lábios: uma pergunta para fisiólogos, claro, mas que
momentaneamente evitamos. O sacerdote ascético tem nesse ideal não apenas a sua fé, mas
também sua vontade, seu poder, seu interesse. Seu direito à existência se sustenta ou cai com
esse ideal: como admirar que encontremos aqui um adversário terrível, supondo-se que
sejamos adversários desse ideal? Um adversário tal que luta por sua vida, combatendo os que
negam esse ideal?... Por outro lado, é improvável que uma atitude tão interessada perante
nosso problema resulte especialmente proveitosa para ele; dificilmente o sacerdote ascético
será um defensor afortunado do seu ideal, pela mesma razão por que uma mulher não costuma
se sair bem, quando pretende defender a "mulher em si" - tampouco será ele o juiz mais
imparcial da controvérsia aqui levantada. Portanto, teremos que ajudá-lo a bem defender-se de
nós - uma constatação palmar, a essa altura -, em vez de recear sermos bem refutados por
ele... O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoração de nossa vida por parte dos
sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence, "natureza", "mundo", toda a
esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles colocada em relação com uma existência
inteiramente outra, a qual exclui e à qual se opõe, a menos que se volte contra si mesma, que
negue a si mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte para
essa outra existência. O asceta trata a vida como um caminho errado, que se deve enfim
desandar até o ponto onde começa; ou como um erro que se refuta - que se deve refutar com a
ação: pois ele exige que se vá com ele, e impõe, onde pode, a sua valoração da existência.
Que significa isso? Um tal monstruoso modo de valorar não se acha inscrito como exceção e
curiosidade na história do homem: é um dos fatos mais difundidos e duradouros que existem.
Lida de um astro distante, a escrita maiúscula de nossa existência terrestre levaria talvez à
conclusão de que a terra é a estrela ascética por excelência, um canto de criaturas
descontentes, arrogantes e repulsivas, que jamais se livram de um profundo desgosto de si, da
terra, de toda a vida, e que a si mesmas infligem o máximo de dor possível, por prazer em
infligir dor - provavelmente o seu único prazer. Pois consideremos com que regularidade, com
que universalidade, como em quase todos os tempos aparece o sacerdote ascético; ele não
pertence a nenhuma raça determinada; floresce em toda parte; brota de todas as classes. Não
que ele cultive e propague seu modo de valoração através da herança: ocorre o contrário - em
geral, um profundo instinto lhe proíbe a procriação. Deve ser uma necessidade de primeira



ordem, a que faz sempre crescer e medrar essa espécie hostil à vida deve ser interesse da vida
mesma, que um tipo tão contraditório não se extinga. Pois uma vida ascética é uma contra-
dição: aqui domina um ressentimento ímpar, aquele de um insaciado instinto e vontade de
poder que deseja senhorearse, não de algo da vida, mas da vida mesma, de suas condições
maiores, mais profundas e fundamentais; aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a
fonte da força; aqui o olhar se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico
mesmo, em especial contra a sua expressão, a beleza, a alegria; enquanto se experimenta e se
busca satisfação no malogro, na desventura, no fenecimento, no feio, na perda voluntária, na
negação de si, autoflagelação e autosacrifício. Tudo isso é paradoxal no mais alto grau:
estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer desarmônica, que frui a si mesma neste
sofrimento, e torna-se inclusive mais triunfante e confiante à medida que diminui o seu pres-
suposto, a vitalidade fisiológica. "O triunfo na agonia derradeira": sob este signo superlativo
lutou desde sempre o ideal ascético; neste enigma de sedução, nesta imagem de êxtase e
tormento ele reconheceu sua luz mais intensa, sua salvação, sua vitória final. Crux, nux, lux
[cruz, noz, luz] - para ele são uma só coisa.16

12.

Supondo que essa vontade encarnada de contradição e antinatureza seja levada a filosofar,
onde descarregará seu arbítrio mais íntimo? Naquilo que é experimentado do modo mais
seguro como verdadeiro, como real: buscará o erro precisamente ali onde o autêntico instinto
de vida situa incondicionalmente a verdade. Fará, por exemplo, como os ascetas da filosofia
vedanta, rebaixando a corporalidade a uma ilusão, assim como a dor, a multiplicidade, toda a
oposição conceitual de "sujeito" e "objeto" - erros, nada senão erros! Recusar a crença em seu
Eu, negar a si mesmo sua "realidade" - que triunfo! - não mais apenas sobre os sentidos, sobre
a evidência, mas uma espécie bem mais elevada de triunfo, uma violentação e uma crueldade
contra a razão: volúpia que atinge seu cume quanto o autodesprezo, o auto-escárnio ascético
da razão decreta: "existe um reino da verdade e do ser, mas precisamente a razão é excluída
dele!...". (Dito de passagem: mesmo no conceito kantiano de "caráter inteligível das coisas"
resta ainda algo desta lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a razão contra a razão:
pois "caráter inteligível" significa, em Kant, um modo de constituição das coisas, do qual o
intelecto compreende apenas que é, para o intelecto, absolutamente incompreensível.) -
Devemos afinal, como homens do conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversões das
perspectivas e valorações costumeiras, com que o espírito, de modo aparentemente sacrílego e
inútil, enfureceu-se consigo mesmo por tanto tempo: ver assim diferente, quererver assim
diferente, é uma grande disciplina e preparação do intelecto para a sua futura "objetividade" -
a qual não é entendida como "observação desinteressada" (um absurdo sem sentido), mas
como a faculdade de ter seu pró e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a
saber utilizar em prol do conhecimento a diversidade de perspectivas e interpretações afetivas.
De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa fábula
conceitual que estabelece um "puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, alheio ã dor e
ao tempo", guardemo-nos dos tentáculos de conceitos contraditórios como "razão pura",
"espiritualidade absoluta", "conhecimento em si"; - tudo isso pede que se imagine um olho
que não pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado para nenhuma direção, no qual
as forças ativas e interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar
imobilizadas, ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas
uma visão perspectiva, apenas um "conhecer" perspectivo;17 e quanto maisafetos
permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar
para essa coisa, tanto mais completo será nosso "conceito"18 dela, nossa "objetividade". Mas
eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem exceção, supondo que o
conseguíssemos: como? - não seria castraro intelecto?...

13.



Mas voltemos atrás. Está claro que uma contradição como a que se manifesta no asceta, "vida
contra vida", é, considerada fisiologicamente, não mais psicologicamente, simplesmente um
absurdo. Só pode ser aparente; deve ser uma espécie de expressão provisória, interpretação,
fórmula, arranjo, incompreensão psicológica de algo cuja verdadeira natureza por muito
tempo não pôde ser compreendida, designada tal como era - uma mera palavra, incrustada
numa velha lacuna do conhecimento humano. Devo contrapor a ela, brevemente, a realidade
dos fatos: o ideal ascético nasce do instinto de cura e proteção de uma vida que degenera, a
qual busca manter-se por todos os meios, e luta por sua existência; indica uma parcial inibição
e exaustão fisiológica, que os instintos de vida mais profundos, permaneci dos intactos,
incessantemente combatem com novos meios e invenções. O ideal ascético é um tal meio:
ocorre, portanto, exatamente o contrário do que acreditam os adoradores desse ideal - a vida
luta nele e através dele com a morte, contra a morte, o ideal ascético é um artifício para a
preservação da vida. Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como
a história ensina, em especial onde se impôs a civilização e domesticação do homem, nisto se
expressa uma grande realidade: a condição doentia do tipo de homem até agora existente, ao
menos do homem domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte (mais precisamente:
com o desgosto da vida, com a exaustão, com o desejo do "fim"). O sacerdote ascético é a
encarnação do desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, é o mais alto grau desse
desejo, sua verdadeira febre e paixão: mas precisamente o poder do seu desejo é o grilhão que
o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o instrumento que deve trabalhar para a
criação de condições mais propícias para o ser-aqui e o ser-homem - precisamente com este
poder ele mantém apegado à vida todo o rebanho de malogrados, desgraçados, frustrados,
deformados, sofredores de toda espécie, ao colocar-se instintivamente à sua frente como
pastor. Já me entendem: este sacerdote ascético, este aparente inimigo da vida, este negador -
ele exatamente está entre as grandes potências conservadoras e afirmadoras da vida... Qual a
origem dessa condição doentia? Pois o homem é mais doente, inseguro, inconstante,
indeterminado que qualquer outro animal, não há dúvida - ele é o animal doente: de onde vem
isso? É certo que ele também ousou, inovou, resistiu, desafiou o destino mais que todos os
outros animais reunidos: ele, o grande experimentador de si mesmo, o insatisfeito, insaciado,
que luta pelo domínio último com os animais, a natureza e os deuses - ele, o ainda não
domado, o eternamente futuro, que não encontra sossego de uma força própria que o impele,
de modo que seu futuro, uma espora, mergulha implacável na carne de todo presente como
não seria um tão rico e corajoso animal também o mais exposto ao perigo, o mais longa e
profundamente enfermo entre todos os animais enfermos?.. O homem freqüentemente está
farto, há verdadeiras epidemias desse estar-farto (- como por volta de 1348, no tempo da
dança da morte): mas mesmo esse nojo, essa fadiga, esse fastio de si mesmo - tudo isso
irrompe tão poderosamente nele, que se torna imediatamente um novo grilhão. O Não que ele
diz à vida traz à luz, como por mágica, uma profusão de Sins mais delicados; sim, quando ele
se fere, esse mestre da destruição, da autodestruição - é a própria ferida que em seguida o faz
viver.. .

14.

Se é normal a condição doentia do homem - e não há como contestar essa normalidade -,
tanto mais deveriam ser reverenciados os casos raros de pujança da alma e do corpo, os
acasos felizes do homem, tanto mais deveriam ser os bem logrados protegidos do ar ruim, do
ar de doentes. Isto é feito?.. Os doentes são o maior perigo para os sãos; não é dos mais
fortes que vem o infortúnio dos fortes, e sim dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso modo,
não é absolutamente o temor ao homem, aquilo cuja diminuição se poderia desejar: pois esse
temor obriga os fortes a serem fortes, ocasionalmente temíveis - ele mantém em pé o tipo
bem logrado de homem. O que é de temer, o que tem efeito mais fatal que qualquer
fatalidade, não é o grande temor, mas o grande nojo ao homem; e também a grande
compaixão pelo homem. Supondo que esses dois um dia se casassem, inevitavelmente algo
de monstruoso viria ao mundo, a "última vontade" do homem, sua vontade do nada, o
niilismo. E de fato: muita coisa aponta para isso. Quem para farejar possui não apenas o



nariz, mas também os olhos e ouvidos, sente, em quase toda parte aonde vai atualmente, algo
semelhante a um ar de hospício, a um ar de hospital - falo, naturalmente, das áreas de cultura
do homem, de toda espécie de "Europa" sobre a terra. Os doentios são o grande perigo do
homem: não os maus, não os "animais de rapina". Aqueles já de início desgraçados,
vencidos, destroçados - são eles, são os mais fracos, os que mais corroem a vida entre os
homens, os que mais perigosamente envenenam e questionam nossa confiança na vida, no
homem, em nós. Onde se poderia escapar a ele, àquele olhar velado que nos deixa uma
profunda tristeza, àquele olhar voltado para trás do homem deformado na origem, que revela
como tal homem fala consigo mesmo - àquele olhar que é um suspiro! "Quisera ser alguma
outra pessoa", assim suspira esse olhar: "mas não há esperança. Eu sou o que sou: 'como me
livraria de mim mesmo? E no entanto - estou farto de mim/"". Neste solo de autodesprezo,
verdadeiro terreno pantanoso, cresce toda erva ruim, toda planta venenosa, e tudo tão
pequeno, tão escondido, tão insincero, tão adocicado. Aqui pululam os vermes da vingança e
do rancor; aqui o ar fede a segredos e coisas inconfessáveis; aqui se tece continuamente a
rede da mais malévola conspiração - a conspiração dos sofredores contra os bem logrados e
vitoriosos, aqui a simples vista do vitorioso é odiada. E que mendacidade, para não admitir
esse ódio como ódio! Que ostentação de grandes palavras e atitudes, que arte de calúnia
"honrada"! Esses malogrados: que nobre eloqüência flui de seus lábios! Quanta resignação
humilde, viscosa, açucarada, flutua em seus olhos! Que desejam realmente? Ao menos
representar o amor, a justiça, a superioridade, a sabedoria - eis a ambição desses "ínfimos",
desses enfermos! E como esta ambição torna hábil! Admire-se principalmente a habilidade
de falsários com que aí se imita o cunho da virtude, e mesmo o tilintar, o tilintar de ouro da
virtude. Eles agora monopolizaram inteiramente a virtude, esses fracos e doentes sem cura,
quanto a isso não há dúvida: "nós somente somos os bons, os justos", dizem eles, "nós
somente somos os homines bonae voluntatis [homens de boa vontade]". Eles rondam entre
nós como censuras vivas, como advertências dirigidas a nós - como se saúde, boa
constituição,19 força, orgulho, sentimento de força fossem em si coisas viciosas, as quais um
dia se devesse pagar, e pagar amargamente: oh, como eles mesmos estão no fundo dispostos
a fazer pagar, como anseiam ser carrasco~ Entre eles encontra-se em abundância os
vingativos mascarados de juízes, que permanentemente levam na boca, como baba venenosa,
a palavra justiça e andam sempre de lábios em bico, prontos a cuspir em todo aquele que não
tenha olhar insatisfeito e siga seu caminho de ânimo tranqüilo, Entre eles não falta igualmen-
te a mais nojenta espécie de vaidosos, os monstros de mendacidade que buscam aparecer
como "almas belas" e exibem no mercado, como "pureza do coração", sua sensualidade
estropiada, envolta em versos e outros cueiros: a espécie de onanistas morais e "auto gratifica
dores". A vontade dos enfermos de representar uma forma qualquer de superioridade, seu
instinto para vias esquivas que conduzam a uma tirania sobre os sãos - onde não seria
encontra da, essa vontade de poder precisamente dos mais fracos! A mulher doente em
especial: ninguém a supera em refinamento para dominar, oprimir, tiranizar. Nisso a mulher
doente nada poupa, vivo ou morto, ela desenterra de novo as coisas mais profundamente
enterradas (os bogos dizem: "a mulher é uma hiena"),20 Olhe-se o interior de cada família,
de cada corporação, de cada comunidade: em toda parte a luta dos enfermos contra os sãos -
uma luta quase sempre silenciosa, com pequenos venenos, com agulha das, com astuciosa
mímica de mártir, por vezes também com esse farisaísmo de doente de gestos estrepitosos,
que ama mais que tudo encenar a "nobre indignação". Até nos espaços consagrados da
ciência gostaria de fazer-se ouvir esse rouco latido de indignação dos cães doentes, a mordaz
fúria e falsidade de tais "nobres" fariseus (- aos leitores que têm ouvidos torno a lembrar
aquele apóstolo da vingança berlinense, Eugen Dühring, que na Alemanha de hoje faz o uso
mais indecente e repugnante dos "tambores" da moral: Dühring, o maior fanfarrão da moral
que existe atualmente, mesmo entre seus iguais, os anti-semitas). Estes são todos homens do
ressentimento, estes fisiologicamente desgraçados e carcomidos, todo um mundo fremente
de subterrânea vingança, inesgotável, insaciável em irrupções contra os felizes, e também em
mascaramentos de vingança, em pretex tos para vingança: quando alcançariam realmente o
seu último, mais sutil, mais sublime triunfo da vingança? lndubitavelmente, quando
lograssem introduzir na consciência dos felizes sua própria miséria, toda a miséria, de modo



que estes um dia começassem a se envergonhar da sua felicidade, e dissessem talvez uns aos
outros: "é uma vergonha ser feliz! existe muita miséria!"... Mas não poderia haver erro maior
e mais fatal do que os felizes, os bem logrados, os poderosos de corpo e alma começarem a
duvidar assim do seu direito à felicidade. Fora com esse "mundo ao avesso"! Fora com esse
debilitamento do sentimento! Que os doentes não tornem os sadios doentes - isto seria o
debilitamento - deveria ser o ponto de vista supremo na Terra - mas isto requer, acima de
tudo, que os sadios permaneçam apartados dos doentes, guardados inclusive da vista dos
doentes, para que não se confundam com os doentes. Ou seria por acaso sua tarefa serem
enfermeiros e médicos?... Não poderia haver pior maneira de desconhecer e negar a sua
tarefa - o superior não deve rebaixar-se a instrumento do inferior, o pathos da distância deve
manter também as tarefas eternamente afastadas! Seu direito de ser o privilégio do sino de
plena ressonância diante daquele falho, dissonante, é afinal mil vezes maior: eles somente
são os fiadores do futuro, eles somente estão comprometidos com o futuro db homem. O que
eles podem, o que eles devem, jamais poderiam poder e dever os enfermos: mas para que
eles possam o que apenas eles devem, como poderiam ainda fazer-se de médicos, con-
soladores, "salvadores" dos enfermos?... Ar puro, portanto! Ar puro! E afastamento de todos
os hospícios e hospitais da cultura! E portanto boa companhia, nossa companhia! Ou solidão,
se tiver de ser! Mas afastamento dos maus odores da degradação interna e da oculta carcoma
da doença!... Para que nós mesmos, meus amigos, ao menos por algum tempo ainda nos
defendamos das duas mais terríveis pragas que podem estar reservadas para nós
precisamente - o grande nojo do homem e a grande compaixão pelo homem!...

15.

Compreendendo-se em toda a profundidade - e eu exijo que precisamente aqui se
apreenda fundo, se vá ao fundo - o quanto não pode ser tarefa dos sãos assistir
doentes, tornar sãos doentes, compreende-se assim uma necessidade mais - a
necessidade de médicos e enfermeiros que sejam eles mesmos doentes: e agora temos e
apreendemos com ambas as mãos o sentido do sacerdote ascético. A ele! devemos
considerar o salvador, pastor e defensor predestinado dá rebanho doente: somente
então entenderemos a , sua tremenda missão histórica. A dominação sobre os que
sofrem é o seu reino, para ela o dirige seu instinto, nela encontra ele sua arte mais
própria, sua mestria, sua espécie) de felicidade. Ele próprio tem de ser doente, tem de
ser aparentado aos doentes e malogrados desde a raiz, para entendê-los - para com eles
se entender; mas também tem de ser forte, ainda mais senhor de si do que dos outros,
inteiro em sua vontade de poder, para que tenha a confiança e o temor dos doentes,
para que lhes possa ser amparo, apoio, resistência, coerção, instrução, tirano, deus. Ele
tem que defendê-lo, ao seu rebanho - contra quem? Contra os sãos, não há dúvida, e
também contra a inveja que têm dos sãos; ele tem que ser o opositor e desprezador
natural de toda saúde e toda potência tempestuosa, dura, desenfreada, violenta e
rapace. O sacerdote é a primeira forma do animal mais delicado, que despreza mais
facilmente do que odeia. Não lhe será poupado fazer guerra aos animais de rapina, uma
guerra de astúcia (de "espírito") mais que de violência, está claro - para isto lhe será
necessário, em certas circunstâncias, desenvolver-se quase que em um novo tipo de
animal de rapina, ou ao menos representá-lo - uma nova ferocidade animal, na qual o
urso polar, a elástica, fria, expectante pantera, e também a raposa, parecem juntados
numa unidade tão atraente quanto aterradora. Supondo que a necessidade o obrigue,
ele andará entre os outros animais de rapina, sério como urso, venerável, prudente,
frio, superior-enganador, como arauto e porta-voz de poderes misteriosos, decidido a
semear nesse terreno, onde puder, sofrimento, discórdia, contradição, e, seguro
bastante de sua arte, fazer-se a todo instante senhor dos sofredores. Ele traz ungüento e
bálsamo, sem dúvida; mas necessita primeiro ferir, para ser médico; e quando acalma a
dor que a ferida produz, envenena no mesmo ato a ferida - pois disso entende ele mais
que tudo, esse feiticeiro e domador de animais de rapina, em volta do qual tudo o que é
são torna-se necessariamente doente, e tudo doente necessariamente manso. De fato,



ele defende muito bem o seu rebanho enfermo, esse estranho pastor - ele o defende
também de si mesmo, da baixeza, perfídia, malevolência que no próprio rebanho arde
sob as cinzas, e do que mais for próprio de doentes e combalidos; ele combate, de
modo sagaz, duro e secreto, a anarquia e a autodissolução que a todo momento
ameaçam o rebanho, no qual aquele mais perigoso dos explosivos, o ressentimento, é
continuamente acumulado. Descarregar este explosivo, de modo que ele não faça saltar
pelos ares o rebanho e o pastor, é a sua peculiar habilidade, e suprema utilidade;
querendo-se resumir numa breve fórmula o valor da existência sacerdotal, pode-se
dizer simplesmente: o sacerdote é aquele que muda a direção do ressentimento. Pois
todo sofredor busca instintivamente uma causa para seu sofrimento; mais
precisamente, um agente; ainda mais especificamente, um agente culpado suscetível de
sofrimentoem suma, algo vivo, no qual possa sob algum pretexto descarregar seus
afetos, em ato ou in eifigie [simbolicamente]: pois a descarga de, afeto é para o
sofredor a maior tentativa de alívio, de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado
narcótico para tormentos de qualquer espécie. Unicamente nisto, segundo minha
suposição, se há de encontrar a verdadeira causação fisiológica do ressentimento, da
vingança e quejandos, ou seja, em um desejo de entorpecimento da dor através do
afeto - de ordinário ela é procurada, muito erroneamente, me parece, em um
contragolpe defensivo, uma simples medida protetora, um "movimento reflexo" em
resposta a uma súbita lesão ou ameaça, do tipo que ainda executa uma rã sem cabeça,
para livrar-se de um ácido corrosivo. Mas a diferença é fundamental: em um caso quer-
se prevenir mais lesões, no outro caso quer-se entorpecer, mediante uma emoção mais
violenta de qualquer espécie, uma dor torturante, secreta, cada vez mais insuportável, e
retirá-la da consciência ao menos por um instante para isto necessita-se de um afeto,
um afeto o mais selvagem possível, e, para sua excitação, um bom pretexto qualquer.
"Alguém deve ser culpado de que eu esteja mal" – esta maneira de raciocinar é comum
a todos os doentes, tanto mais quanto lhes for desconhecida a verdadeira causa do seu
mal-estar, a fisiológica (- ela pode encontrar-se, digamos, numa enfermidade do nervus
sympathicus, numa anormal secreção de bílis, numa pobreza de sulfato e fosfato de
potássio no sangue, em estados de tensão do baixo ventre que impedem a circulação do
sangue, ou ainda numa degeneração dos ovários etc.). Os sofredores são todos hor-
rivelmente dispostos e inventivos, em matéria de pretextos para seus afetos dolorosos;
eles fruem a própria desconfiança, a cisma com baixezas e aparentes prejuízos, eles
revolvem as vísceras de seu passado e seu presente, atrás de histórias escuras e
questionáveis, em que possam regalar-se em uma suspeita torturante, e intoxicar-se do
próprio veneno de maldade - eles rasgam as mais antigas feridas, eles sangram de
cicatrizes há muito curadas, eles transformam em malfeitores o amigo, a mulher, o
filho e quem mais lhes for próximo. "Eu sofro: disso alguém deve ser culpado" - assim
pensa toda ovelha doente. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: "Isso mesmo,
minha ovelha! Alguém deve ser culpado: mas você mesma é esse alguém - somente
você é culpada de si!".", Isto é ousado bastante, falso bastante: mas com isto se alcança
uma coisa ao menos, com isto, como disse, a direção do ressentimento é – mudada.

16.

Percebe-se agora o que, segundo minha concepção, o instinto-curandeiro da vida ao menos
tentou através do sacerdote ascético, e para que lhe serviu a tirania temporária de conceitos
paradoxais e paralógicos como "culpa", "pecado", "pecaminosidade", "corrupção",
"danação": para tornar os doentes inofensivos até certo ponto, para fazer os incuráveis se
destruírem por si mesmos, para com rigor orientar os levemente adoentados de volta a si
mesmos, voltando para trás seu ressentimento ("uma só coisa é necessária" _),21 e desta
maneira aproveitar os instintos ruins dos sofredores para o fim de autodisciplinamento,
autovigilância, auto-superação.]á se vê que uma 'tal "medicação", uma simples medicação de
afeto, não pode significar uma verdadeira cura de doentes no sentido fisiológico; não se



pode ria sequer afirmar que o instinto de vida teve aí a intenção e a perspectiva de cura. De
um lado uma espécie de concentração e organização dos doentes (- a palavra "Igreja" é o
nome mais popular para isso), de outro lado uma espécie de salvaguarda provisória dos mais
sadiamente constituídos, dos mais plenamente forjados, criando-se assim um abismo entre
doentes e sãos - durante muito tempo isto foi tudo! E era muito! Era muitíssimo!... (Nesta
dissertação, como se vê, parto de um pressuposto que não tenho primeiro de justificar, em
vista de leitores tal como os necessito: o de que a "natureza pecaminosa" do homem não é
um fato, mas apenas a interpretação de um fato, ou seja, uma má disposição fisiológica -
vista sob uma perspectiva moral-religiosa que para nós nada mais tem de imperativo. - Que
alguém se sinta "culpado", "pecador", não demonstra absolutamente que tenha razão para
sentir-se assim; tampouco alguém é são apenas por sentir-se são. Recorde-se os célebres
processos contra as bruxas: os mais perspicazes e humanos juízes não duvidavam da
existência de culpa; as "bruxas" mesmas não duvidavam- e no entanto não havia culpa. -
Expressando esse pressuposto de uma forma mais ampla: a própria  "dor da alma" não me
parece em absoluto um fato, mas apenas uma interpretação (interpretação causal) de fatos
que até agora não puderam ser formulados com exatidão: portanto, algo ainda inteiramente
no ar, e que não se impõe cientificamente - apenas uma palavra obesa, em lugar de um seco
ponto de interrogação. Se alguém não dá conta de sua "dor da alma", isto não vem, falando
cruamente, de sua "alma"; mais provavelmente, de seu ventre (falando cruamente, como
disse: o que de modo algum expressa o desejo de ser ouvido e compreendido cruamente...).
Um homem forte e bem logrado digere suas vivências (feitos e malfeitos incluídos) como
suas refeições, mesmo quando tem de engolir duros bocados. Se não "dá conta" de uma
vivência, esta espécie de indigestão é tão fisiológica quanto a outra e muitas vezes, na
verdade, apenas uma conseqüência da outra. Uma tal concepção, seja dito entre nós, não
impede que se continue sendo o mais rigoroso adversário de todo materialismo...).

17.

Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? Já notamos que dificilmente podemos
chamá-lo de médico, por mais que lhe agrade sentir-se "salvador", ser venerado como
"salvador". Apenas o sofrimento mesmo, o desprazer do sofredor, é por ele combatido, não a
sua causa, não a doença propriamente - esta deve ser nossa objeção mais radical à medicação
sacerdotal. Mas, colocando-se uma só vez naquela perspectiva, a única que o sacerdote possui
e conhece, não há limites para a admiração por tudo o que ele viu, buscou e achou sob tal
perspectiva. A mitigação do sofrimento, o "consolo" de toda espécie - isto se revela como o
seu gênio mesmo; com que inventividade compreendeu ele sua tarefa de consolador, de que
modo irrefletido e ousado soube escolher os meios para ela! O cristianismo, em especial, pode
ser considerado um grande tesouro dos mais engenhosos meios de consolo, pelo tanto de
aliviador, mitigador, narcotizante que há nele acumulado, pelo tanto de perigoso e temerário
que arriscou para esse fim, pelo modo sutil, refinado, meridional-refinado com que intuiu
sobretudo os afetos estimulantes com que pode ser vencida a funda depressão, o cansaço de
chumbo, a negra j tristeza dos fisiologicamente travados. Pois falando em termos gerais: em
todas as grandes religiões, a questão principal sempre foi combater uma certa exaustão e
gravidade tornada epidemia. Podemos de antemão ter como verossímil que de tempos em
tempos, em determinados lugares da terra, um sentimento de obstrução fisiológica deve quase
que necessariamente apossar-se de vastas massas, o qual, no entanto, por falta de saber
fisiológico não penetra como tal na consciência, de modo que seu "motivo", seu remédio,
pode ser procurado e experimentado tão-somente no domínio psicológico-moral (- e esta é
minha fórmula mais geral para o que comumente é chamado de "religião"). Tal sentimento de
obstrução pode ser de origem a mais diversa: seja como resultado do cruzamento de raças
demasiado heterogêneas (ou de classes - classes sempre expressam também diferenças de
origem ou de raça: o "Weltschmerz' [dor do mundo] europeu, o "pessimismo" do século XIX,
é essencialmente resultado de uma mistura de classes absurdamente súbita); ou determinado
por uma emigração equivocada uma raça chegada a um clima para o qual sua capacidade de
adaptação não basta (o caso dos hindus na Índia); ou conseqüência de velhice e cansaço da



raça (pessimismo parisiense de 1850 em diante); ou de uma dieta errada (alcoolismo na Idade
Média; o absurdo dos vegetarianos, que, é verdade, têm a seu favor a autoridade do junker
Cristóvão,22 de Shakespeare); ou de denegeração do sangue, malária, sífilis e semelhantes
(depressão alemã após a Guerra dos Trinta Anos, que infectou metade da Alemanha com
doenças ruins, preparando assim o terreno para a servilidade alemã, a mesquinhez alemã). Em
tal caso, uma grande luta contra o sentimento de desprazer é tentada a cada vez; informemo-
nos brevemente sobre suas mais importantes formas e práticas. (Deixo aqui de lado, como é
natural, a luta dos filósofos contra o sentimento de desprazer, que costuma se dar simulta-
neamente - ela é interessante, mas demasiado absurda, demasiado indiferente à prática,
demasiado ociosa e artificiosa, quando, por exemplo, pretende-se demonstrar que a dor é um
erro, na pressuposição ingênua de que a dor deve desaparecer assim que o erro for
reconhecido - mas vejam! ela se recusa a desaparecer...) Esse desprazer dominante é
combatido, primeiro, através de meios que reduzem ao nível mais baixo o sentimento vital. Se
possível nenhum querer, nenhum desejo mais; evitar tudo o que produz afeto, que produz
"sangue" (não comer sal: higiene do faquir); não amar; não odiar; equanimidade; não se
vingar; não enriquecer; não trabalhar; mendigar; se possível nenhuma mulher, ou mulher o
menos possível; em matéria espiritual, o princípio de Pascal, "il faut s'abêtir" [é preciso
embrutecer-se]. Como resultado, em termos psicológico-morais, "renúncia de si",
"santificação"; em termos fisiológicos, hipnotização - uma tentativa de alcançar para o
homem algo aproximado ao que a hibernação representa para algumas espécies animais, a
estivação para muitas plantas de clima quente, um mínimo de metabolismo, no qual a vida
ainda existe, sem no entanto penetrar na consciência. Uma quantidade espantosa de energia
humana foi gasta para esse fim - em vão?... Não se pode duvidar que tais sportsmen
[esportistas da "santidade", de que todos os tempos e quase todos os povos são pródigos,
tenham de fato encontrado uma libertação real daquilo que com um tão rigoroso training
[treinamento] combatiam - em inúmeros casos eles realmente se livraram daquela profunda
depressão fisiológica com ajuda do seu sistema de meios de hipnose razão por que seu método
está entre os fatos etnológicos mais universais. Tampouco é lícito colocar tal intenção de
render pela fome o corpo e o desejo entre os sintomas de loucura (como ama fazer uma
espécie inepta de cavaleiros Cristóvãos e "livres-pensadores" comedores de rosbife). Mas não
é menos certo que ela pode abrir caminho para toda sorte de perturbações espirituais, para
"luzes interiores", por exemplo, como ocorre entre os hesicastas do monte Atos,23 para
alucinações de som e de forma, para voluptuosos transbordamentos e êxtases da sensualidade
(história da santa Teresa). A interpretação que para esses estados dão aqueles afetados por
eles sempre foi tão entusiástica e falsa quanto possível, é claro: mas não se deixe de ouvir o
tom de convencida gratidão que já ressoa na vontade de dar essa espécie de interpretação. O
estado supremo, a própria redenção, aquela hipnotização e quietude total enfim alcança da, é
para eles o mistério em si, para cuja expressão não bastam sequer os símbolos mais elevados,
sendo retorno e refúgio no fundo das coisas, sendo desprendimento de toda ilusão, sendo
"saber", "verdade", "ser", sendo libertação de todo fim, todo ato, todo desejo, sendo estar além
também do bem e do mal. "Bem e mal", diz o  budista, "são ambos cadeias: de ambos o
Perfeito se tornou senhor"; "o feito e o não-feito", diz o crente do vedanta, "não lhe causam
dor; o bem e o mal sacode ele de si como um  sábio; nenhum ato pode ferir seu reino; bem e
mal, a ambos ele superou": - uma concepção de toda a Índia, portanto; brâmane assim como
budista. (Nem a mentalidade indiana nem a cristã consideram esta "redenção" alcançável
através da virtude, do aperfeiçoamento moral, por mais que estimem t o valor hipnótico da
virtude: não nos esqueçamos disso - corresponde simplesmente aos fatos, aliás. Haver
permanecido veraz neste ponto pode ser visto como o melhor traço de realismo nas três
grandes religiões, de resto tão profundamente moralizadas. "Para aquele que sabe não existe
dever"... "Mediante o aumento de virtudes não se realiza a redenção: pois ela consiste no ser-
um com o Brahma, que não permite aumento de perfeição; tampouco na diminuição de erros:
pois o Brahma, com o qual ser um constitui a redenção, é eternamente puro" - passagens do
comentário de Shankara, citadas pelo primeiro verdadeiro conhecedor da filosofia indiana na
Europa, meu amigo Paul Deussen.)24  Honremos pois a "redenção", como aparece nas
grandes religiões; em compensação, para nós é um pouco difícil permanecer sérios ante a



estima em que o sono profundo é tido por esses cansados da vida, demasiado cansados até
mesmo para sonhar - sono profundo entendido como ingresso no Brahma, como efetivação da
unio mysticacom Deus. "Após haver adormecido inteiramente" - diz-se na mais antiga e
venerável "Escritura" - "e haver alcançado o repouso completo, de modo a não ver imagens de
sonho, então estará ele, ó Caro, unido ao Existente, terá penetrado em si mesmo - envolvi do
pelo 'eu' cognoscente, não terá consciência do que é interior ou exterior. Esta ponte não
cruzam o dia nem a noite, nem a idade, a morte, o sofrer, nem a boa, nem a má ação." "Em
sono profundo", dizem igualmente os crentes desta mais profunda das três grandes religiões,
"a alma se ergue deste corpo, penetra na luz suprema e aparece assim em sua forma própria:
ela é aqui o espírito supremo mesmo, que vagamundeia, brincando, pilheriando e se
deleitando, seja com mulheres, com carruagens ou amigos, aqui ela não mais pensa neste
apêndice de corpo, no qual o prâna(sopro vital) está atrelado como um animal à carroça."
Entretanto, assim como no caso da "redenção", tenhamos presente que nisto, embora com a
pompa do exagero oriental, expressa-se uma apreciação igual à do lúcido, frio, helenicamente
frio, porém sofredor Epicuro: o hipnótico sentimento do nada, o repouso no mais profundo
sono, ausência de sofrimento, em suma - para os sofredores e profundamente desgraçados é
lícito enxergar nisso o bem supremo, o valor entre os valores, isto tem de ser considerado
positivo por eles, sentido como o positivo mesmo. (Segundo a mesma lógica do sentimento,
em todas as religiões pessimistas chama-se ao nada Deus.)

18.

Bem mais freqüentemente que este hipnótico amortecimento geral da sensibilidade, da
capacidade de dor, o qual já pressupõe forças mais raras, sobretudo coragem, desprezo da
opinião, "estoicismo intelectual", emprega-se contra estados de depressão um outro
training, de todo modo mais fácil: a atividade maquinal. Está fora de dúvida que através
dela uma existência sofredora é aliviada num grau considerável: a este fato chama-se
atualmente, de modo algo desonesto, "a bênção do trabalho". O alívio consiste em que o
interesse do sofredor é inteiramente desviado do sofrimento - em que a consciência é
permanentemente tomada por um afazer seguido de outro, e em conseqüência resta pouco
espaço para o sofrimento: pois ela é peque na, esta câmara da consciência humana! A
atividade maquinal e o que dela é próprio - a absoluta regularidade, a obediência pontual e
impensada, o modo de vida fixado uma vez por todas, o preenchimento do tempo, uma certa
permissão, mesmo educação para a "impessoalidade", para o esquecimento de si, para a
"incuria sul" -: de que maneira completa e sutil o sacerdote ascético soube utilizá-la na luta
com a dor! Precisamente quando tinha de lidar com sofredores das camadas inferiores, com
trabalhadores escravos ou prisioneiros (ou com mulheres, que são geralmente ambos ao
mesmo tempo, escravas e prisioneiras), necessitava ele de pouco mais que a pequena arte de
mudar os nomes e rebatizar as coisas, para fazer com que vissem benefício e relativa
felicidade em coisas até então odiadas - a insatisfação do escravo com sua sorte não foi, de
qualquer modo, inventada pelos sacerdotes. - Um meio ainda mais apreciado na luta contra
a depressão é a prescrição de uma pequena alegria que seja de fácil obtenção e possa ser
tornada regra; esta medicação é freqüentemente usada em associação com a anterior. A
forma mais freqüente em que a alegria é assim prescrita como meio de cura é a alegria de
causar alegria (ao fazer benefício, presentear, aliviar, ajudar, convencer, consolar, louvar,
distinguir); no fundo, ao prescrever "amor ao próximo", o sacerdote ascético prescreve uma
estimulação, embora em dosagem prudente, do impulso mais forte e mais afirmador da vida
- da vontade de poder. A felicidade da "pequena superioridade", que acompanha todo ato de
beneficiar, servir, ajudar, distinguir, é o mais abundante meio de consolo de que costumam
servir-se os fisiologicamente obstruídos, supondo-se que estejam bem aconselhados: de
outro modo ferem uns aos outros, naturalmente em obediência ao mesmo instinto básico.
Quando se investiga o começo do cristianismo no mundo romano, encontram-se associações
para auxílio mútuo, associações de pobres e de enfermos, ou para realizar enterros, nascidas
no solo mais inferior daquela sociedade, nas quais se cultivava conscientemente esse grande
meio contra a depressão, a pequena alegria da beneficência mútua - seria isto algo novo



então, uma verdadeira descoberta? Numa "vontade de reciprocidade" deste modo suscitada,
vontade de formar rebanho, "comunidade", "cenáculo", a vontade de poder assim
estimulada, mesmo num grau mínimo, deve por sua vez alcançar uma nova e mais plena
irrupção: a formação do rebanho é avanço e vitória essencial na luta contra a depressão. O
crescimento da comunidade fortalece também no indivíduo um novo interesse, que com
freqüência bastante o eleva acima do elemento mais pessoal do seu desalento, sua aversão a
si mesmo(a "despectio sui" de Geulincx). 25 Todos os doentes, todos os doentios, buscam
instintivamente organizar-se em rebanho, na ânsia de livrar-se do surdo desprazer e do sen-
timento de fraqueza: o sacerdote ascético intui esse instinto e o promove; onde há rebanho,
é o instinto de fraqueza que o quis, e a sabedoria do sacerdote que o organizou. Pois atente-
se para isso: os fortes buscam necessariamente dissociar-se, tanto quanto os fracos buscam
associar-se; quando os primeiros se unem, isto acontece apenas com vista a uma agressão
coletiva, uma satisfação coletiva da sua vontade de poder, com muita oposição da
consciência individual; os fracos, ao contrário, se agrupam, tendo prazernesse agrupamento
- seu instinto se satisfaz com isso, tanto quanto o instinto dos "senhores" natos (isto é, da
solitária, predatória espécie "homem") é irritado e perturbado pela organização. Sob toda
oligarquia se esconde sempre - a história inteira ensina - o capricho tirânico; toda oligarquia
está sempre a tremer da tensão que cada membro sente para permanecer senhor deste
capricho. (Assim era, por exemplo, entre os gregos: Platão atesta isso em uma centena de
passagens, Platão, que conhecia seus iguais a si mesmo...)

19.

Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético - o amortecimento geral do
sentimento de vida, a atividade maquinal, a pequena alegria, a do "amor ao próximo"
sobretudo, a organização gregária, o despertar do sentimento de poder da comunidade, em
conseqüência do qual o desgosto do indivíduo consigo mesmo é abafado por seu prazer no
florescimento da comunidade - estes são, medidos pelo metro moderno, seus meios
inocentes no combate ao desprazer: voltemo-nos agora para os mais interessantes, os
"culpados". Em todos eles trata-se de uma coisa: algum excesso de sentimentd6 - utilizado
contra a dor surda, constante, paralisante, como o mais efetivo meio de anestesia; razão
por que a inventividade sacerdotal foi verdadeiramente inesgotável na consideração desta
única questão: "de que modo se obtém um excesso do sentimento?"... Isto soa duro: está
claro que soaria mais agradável, e seria mais bem-vindo aos ouvidos, se eu dissesse, por
exemplo, que "o sacerdote ascético aproveitou-se sempre do entusiasmo que há em todo
afeto forte". Mas por que acarinhar os ouvidos mimados de nossos modernos fracotes?
Por que cederíamos nós, um passo que fosse, à sua tartufice de palavras? Para nós, psicó-
logos, isto seria já uma tartufice da ação, sem considerar que nos causaria nojo. Pois se
em nossos dias um psicólogo tem bom gosto(- outros dirão: integridade), ele consiste em
se opor ao modo de expressão vergonhosamente moralizado que enlameia todo juízo
moderno sobre o homem e as coisas. Que não haja engano quanto a isso: o que constitui a
marca mais característica das almas modernas, dos livros modernos, não é a mentira, mas
a arraigada inocência de sua mendacidade moralista. Em toda parte pôr novamente a nu
esta "inocência" - isso constitui talvez a porção mais repugnante desse trabalho já em si
pouco inofensivo que hoje deve se sujeitar a fazer um psicólogo; é uma porção do nosso
grande perigo - é uma via que talvez a nós precisamente nos conduza ao grande nojo...
Não duvido para que coisa unicamente serviriam os livros modernos (supondo que durem,
o que certamente não é de temer, e supondo igualmente que venha a existir uma
posteridade com gosto mais severo, mais duro, mais são) - para que coisa tudo moderno
poderia servir a essa posteridade: como emético - e isto em virtude de sua dulcificação e
falsidade moral, de seu arraigado feminismo, que se oferece como idealismo e se crê
idealismo. Nos sos homens cultos de hoje, nossos "bons", não mentem – é verdade; mas
isto não conta a seu favor! A verdadeira mentira, a vera e resoluta "honesta" mentira
(sobre cujo valor ouça-se Platão) seria para eles algo demasiado severo, demasiado forte;
exigiria o que deles não é lícito exigir, que abrissem os olhos para si mesmos, que





imprescindibilidade mesmo - e não raro quase que sucumbindo ele próprio diante do
sofrimento que causava; do mesmo modo é preciso dizer que as veementes revanches
fisiológicas de tais excessos, inclusive talvez as perturbações mentais, no fundo não con-
tradizem realmente o sentido dessa espécie de medicação: a qual, como foi mostrado, não
objetiva curar doenças, mas combater a depressão, diminuindo e amortecendo o seu des-
prazer. Também assim este fim foi alcançado. O grande estratagema de que se utilizou o
sacerdote ascético para fazer ressoar na alma humana toda espécie de música pungente e
arrebatada, consistiu - todos sabem - em aproveitar-se do sentimento de culpa. A origem
deste foi tratada brevemente na dissertação anterior - enquanto parte da psicologia animal,
não mais: lá deparamos com o sentimento de culpa em seu estado bruto, por assim dizer.
Apenas nas mãos do sacerdote, esse verdadeiro artista em sentimentos de culpa, ele veio a
tomar forma - e que forma! O "pecado" pois assim se chama a reinterpretação sacerdotal
da "máconsciência" animal (da crueldade voltada para trás) – foi até agora o maior
acontecimento na história da alma enferma: nele temos o mais perigoso e fatal artifício da
interpretação religiosa. Sofrendo de si mesmo de algum modo, em todo caso
fisiologicamente, como um animal encerrado na jaula, confuso quanto ao porquê e o para
quê, ávido de motivos - motivos aliviam -, ávido também de remédios e narcóticos, o
homem termina por aconselhar-se com alguém que conhece também as coisas ocultas - e
vejam! ele recebe uma indicação, recebe do seu mago, o sacerdote ascético, a primeira
indicação sobre a "causa" do seu sofrer: ele deve buscá-la em si mesmo, em uma culpa, um
pedaço de passado, ele deve entender seu sofrimento mesmo como uma punição... Ele
ouviu, ele compreendeu, o infeliz: agora está como a galinha em torno da qual foi traçada
uma linha. Ele não consegue sair do círculo: o doente foi transformado em "pecador"... E
agora estamos condenados à visão desse novo doente, "o pecador", durante alguns
milênios - jamais nos livraremos dele? -; para onde quer que nos voltemos, em toda parte o
olhar hipnótico do pecador, movendo-se sempre na mesma direção (na direção da "culpa",
como a única causa do sofrer); em toda parte a má consciência, essa "besta abominável"
[grewliche Thien, no dizer de Lutero; em toda parte o passado ruminado, o fato distorcido,
o "olhar bilioso" para toda ação; em toda parte, a incompreensão voluntária do sofrer
tornada teor de vida, a reinterpretação do sofrer como sentimento de culpa, medo e castigo;
em toda parte o flagelo, o cilício, o corpo macilento, a contrição; em toda parte o auto-
suplício do pecador na roda cruel de uma consciência inquieta, morbidamente lasciva; em
toda parte o tormento mudo, o pavor extremo, a agonia do coração martirizado, as
convulsões de uma felicidade desconhecida, o grito que pede "redenção". De fato, com
esse sistema de procedimentos a velha depressão, o peso e a fadiga foram radicalmente
superados, a vida voltou a ser muito interessante: alerta, eternamente alerta, insone,
ardente, consumida, esgotada, mas não cansada - assim apresentava-se o homem, o
"pecador" que fora iniciado nesses mistérios. Esse velho grande mago em luta contra o
desprazer, o sacerdote ascético - ele havia claramente vencido, o seu reino havia chegado:
já não havia queixas contra a dor, ansiava-se por ela; "mais dor! mais dor!" - gritou
durante séculos o desejo dos seus apóstolos e iniciados. Cada excesso do sentimento que
produzia dor, tudo que destruía, transtornava, rompia, transportava, extasiava, os segredos
das câmaras de tortura, a engenhos idade do próprio inferno - tudo estava então descoberto,
percebido, explorado, tudo estava à disposição do mago, tudo serviu desde então à vitória
do seu ideal, do ideal ascético... "Meu reino não é deste mundo" - ele continuava a dizer:
possuía realmente o direito de dizê-lo ainda?..30 Goethe afirmou que existem apenas 36
situações trágicas: nisto percebemos, se ainda não o sabíamos, que Goethe não foi um
sacerdote ascético. Este - conhece um número maior...

21.

Com relação a esta espécie de medicação sacerdotal, a espécie "culpada", qualquer palavra
crítica seria supérflua. Que um excesso do sentimento tal como costuma prescrever a seus
doentes o sacerdote ascético (sob os nomes mais sagrados, naturalmente, e convencido da
santidade do seu intento), tenha realmente beneficiado algum enfermo quem teria gosto em



sustentar uma afirmação do gênero? Seria preciso ao menos entender-se quanto ao sentido da
palavra "benefício". Querendo-se com ela exprimir a idéia de que um tal sistema de
tratamento melhorou o homem, não discordo: apenas acrescento que, para mim, "melhorado"
significa - o mesmo que "domesticado", "enfraquecido", "desencorajado", "refinado",
"embrandecido", "emasculado" (ou seja, quase o mesmo que lesado...). Mas tratando-se
sobretudo de doentes, desgraçados, deprimidos, um tal sistema torna o doente
invariavelmente mais doente, ainda que o torne "melhor"; pergunte-se aos alienistas que
conseqüências traz consigo a aplicação metódica de tormentos de penitência, contrições e
espasmos de redenção. Do mesmo modo interrogue-se a história: em toda parte onde o sacer-
dote ascético impôs esse tratamento, a condição enferma expandiu-se e aprofundou-se com
espantosa rapidez. Em que consistiu sempre o "êxito"? Em um sistema nervoso arruinado, em
acréscimo ao que já era enfermo; e isso no geral e no particular, nos indivíduos e nas massas.
Em seguida ao training de penitência e redenção encontramos tremendas epidemias
epilépticas, as maiores de que fala a história, como as danças de são Vito e são João na Idade
Média; encontramos, como outra forma do seu influxo, paralisias terríveis e depressões
prolongadas, com as quais por vezes o temperamento de um povo ou de uma cidade
(Genebra, Basiléia) se transforma de uma vez por todas em seu oposto; - nisto se inclui a
histeria das bruxas, algo aparentado ao sonambulismo (oito grandes erupções epidêmicas
dessa histeria somente entre 1564 e 1605) -; encontramos igualmente aqueles delírios
coletivos sedentos de morte, cujo horrível grito - "evviva Ia morte" - foi ouvido por toda a
Europa, interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas, ora destrutivas: e a mesma
alternância de afetos, com as mesmas intermitências e reviravoltas, pode ser observada
também hoje em toda parte, onde quer que a doutrina ascética do pecado tenha mais uma vez
obtido um triunfo. (A neurose religiosa se manifesta como uma forma do "ser mau": quanto a
isso não há dúvida. O que é essa neurose? Quaeritur[Pergunta-se].) Falando em termos
gerais, o ideal ascético e seu culto moral-sublime, essa tão inventiva, inconsiderada, perigosa
sistematização de todos os meios conducentes ao excesso do sentimento, sob a capa das mais
santas intenções, o ideal ascético inscreveu-se de maneira terrível e inesquecível em toda a
história do homem; e infelizmente não só em sua história... Eu não saberia nomear outra coisa
que agisse tão destruidoramente sobre a saúde e o vigor de raça dos europeus; podemos
denominá-lo, sem qualquer exagero, a autêntica fatalidade na história da alma do homem
europeu. Quando muito, à sua influência se poderia comparar a influência especificamente
germânica: refiro-me à intoxicação alcoólica da Europa, que até hoje acompanhou passo a
passo a preponderância política e racial dos germanos (- onde inocularam seu sangue, eles
inocularam também seu vício). - Em terceiro lugar se deveria mencionar a sífilis - magno sed
proxima intervallo [a grande intervalo, embora próxima].

22.

O sacerdote ascético corrompeu a saúde da alma em toda parte onde alcançou o poder, e em
conseqüência também corrompeu o gosto in artibus et litteris [nas artes e letras] ainda o
corrompe. "Em conseqüência?" Espero que me concedam este "em conseqüência", ao menos
não desejo prová10 agora. Apenas uma indicação: sobre o livro fundamental da literatura
cristã, seu modelo, seu "livro em si". Ainda em pleno esplendor greco-romano, que era
também um esplendor de livros, diante de um mundo literário ainda não emurchecido e
arruinado, num tempo em que ainda se podia ler livros em troca dos quais daríamos hoje
literaturas inteiras, a ingênua vaidade de alguns agitadores cristãos - agora denominados "Pais
da Igreja" - ousava decretar: "também nós temos a nossa literatura clássica, não necessitamos
dos gregos" - e nisso apontavam com orgulho para volumes de lendas, cartas de apóstolos e
tratados apologéticos, mais ou menos como hoje o "Exército da Salvação" inglês, usando uma
literatura semelhante, trava seu combate contra Shakespeare e outros "pagãos". Eu não gosto
do Novo Testamen to, já se percebe; quase que me perturba, encontrar-me tão só com meu
gosto no tocante a essa estimadíssima, superestimadíssima obra literária (o gosto de dois
milênios está contra mim): mas que importa! "Aqui estou, não sei agir de outro modo",31-
tenho a coragem para o meu mau gosto. O Antigo Testamento - sim, este é outra coisa: todo o



respeito perante o Antigo Testamento! Nele encontro grandes homens, uma paisagem heróica
e algo raríssimo sobre a terra, a incomparável ingenuidade do coração forte; mais ainda,
encontro um povo. No Novo, porém, nada senão pequeninas manobras de seitas, nada senão
rococó da alma, nada senão volutas, tortuosidades e bizarrias, mero ar de conventículo, não
esquecendo ainda um ocasional sopro de doçura bucólica, próprio da época (e da província
romana) e não tanto judeu quanto helenístico. Humildade e arrogância lado a lado; uma
verbosidade do sentimento que quase ensurdece; passionalidade, nenhuma paixão; uma
mímica penosa; ali faltou evidentemente uma boa educação. Como é possível dar aos
pequeninos defeitos pessoais a importância que dão esses piedosos homúnculos! Ninguém se
incomoda com eles, muito menos Deus. Por fim querem até mesmo "a coroa da vida eterna",
essa gentinha da província; para quê? por quê? - impossível levar mais longe a presunção. Um
Pedro "imortal": quem o suportaria? Eles possuem uma ambição que faz rir: essa gente não
cessa de esmiuçar suas questões mais pessoais, suas tolices, tristezas e preocupações míseras,
como se o próprio ser das coisas tivesse a obrigação de ocupar-se delas; essa gente não cansa
de envolver Deus nas mínimas aflições em que vem a se encontrar. E essa contínua sem-
cerimônia com Deus, de péssimo gosto! Essa judaica, e não somente judaica, familiaridade de
pata e focinho com Deus!... Existem alguns pequenos, desprezados "povos pagãos" no Leste
da Ásia, dos quais esses primeiros cristãos poderiam ter aprendido algo, algum tato na venera-
ção; aqueles povos não se permitem, segundo testemunham missionários cristãos, sequer
pronunciar o nome do seu Deus. Isto me parece bastante delicado; certamente não só para
"primeiros" cristãos é delicado em demasia: para sentir o contraste recorde-se Lutero, por
exemplo, esse "mais eloqüente" e mais presunçoso camponês que a Alemanha játeve, assim
como o tom luterano, que precisamente a ele agradava empregar em seus diálogos com Deus.
A oposição de Lutero aos santos intermediários da Igreja (em especial ao "porco do Diabo, o
papa" [des TeujJels Saw den Bapst]) era em última análise, não há dúvida, a oposição de um
grosseiro ao qual aborrecia a boa etiqueta da Igreja, aquela etiqueta reverencial do gosto
hierático, que apenas aos iniciados e reticentes permite o acesso ao mais sagrado, protegendo-
o dos grosseiros. Ali, entre todos os lugares, estes não deveriam tomar a palavra - mas Lutero,
o camponês, queria as coisas de outro modo, aquilo não lhe parecia suficientemente alemão:
ele queria sobretudo falar diretamente, falar ele próprio, falar "informalmente" com o seu
Deus... Bem, ele o fez. - O ideal ascético, já se percebe, não foi jamais e em lugar algum uma
escola do bom gosto, menos ainda das boas maneiras - foi, no melhor dos casos, uma escola
das maneiras hieráticas -: isto faz com que ele encerre em si algo radicalmente hostil a
quaisquer boas maneiras - falta de medida, aversão à medida, ele é em si um "non plus ultra"
[último limite].

23.

O ideal ascético corrompeu não apenas a saúde e o gosto, corrompeu ainda uma terceira, uma
quarta, uma quinta, uma sexta coisa - eu me guardarei de enumerar tudo (quando chegaria ao
fim?). O que devo expor à luz não é o que esse ideal realizou, mas tão-somente o que ele
significa, o que deixa entrever, o que se esconde nele, sob ele, por trás dele, aquilo de que é a
expressão provisória, indistinta, carregada de interrogações e mal-entendidos. E somente em
consideração a esse fim eu não podia poupar a meus leitores uma olhada na imensidão dos
seus efeitos, também dos seus efeitos funestos: ou seja, prepará-los para o último e mais terrí-
vel aspecto que para mim possui a questão do significado desse ideal. O que significa
exatamente o poder desse ideal, a imensidão do seu poder? Por que lhe foi concedido tama-
nho espaço? Por que não lhe foi oposta maior resistência? O ideal ascético expressa uma
vontade: onde está a vontade contrária, em que se expressaria um ideal contrário? O ideal
ascético tem uma finalidade, uma meta - e esta é universal o bastante para que, medidos por
ela, todos os demais interesses da existência humana pareçam estreitos e mesquinhos; povos,
épocas e homens são por ele interpretados implacavelmente em vista dessa única meta, ele
não admite qualquer outra interpretação, qualquer outra meta, ele rejeita, renega, afirma,
confirma somente a partir da sua interpretação (- e houve jamais um sistema de interpretação
mais elaborado?); ele não se submete a poder algum, acredita, isto sim, na sua primazia



perante qualquer poder, na sua incondicional distância hierárquica em relação a qualquer
poder - ele acredita que nada existe com poder na Terra que não receba somente dele um
sentido, um valor, um direito à existência, como instrumento para a Sua obra, como meio e
caminho para a sua meta, para uma meta... Onde está a contrapartida desse sistema compacto
de vontade, meta e interpretação? Por que falta a contra partida?... Onde está a outra "uma
meta"?... Dizem-me que não falta, que não apenas travou um longo e feliz combate contra
esse ideal, como já o teria dominado em tudo aquilo que importa: toda a nossa moderna
ciência seria testemunha disso - esta ciência moderna que, como verdadeira filosofia da
realidade,32 evidentemente crê apenas em si mesma, evidentemente possui a coragem, a
vontade de ser ela mesma, e até agora saiu-se bastante bem sem Deus, sem Além e sem
virtudes negadoras. Ocorre que com esse barulho e essa tagarelice de agitadores nada se
consegue comigo: esses trombeteiros da realidade são péssimos músicos, percebe-se que suas
vozes não vêm do fundo, que através deles não fala o abismo da consciência científica - pois
atualmente a consciência científica é um abismo -, a palavra ciência, nas bocarras desses
trombeteiros, é simplesmente um abuso, um desaforo, uma impudência. A verdade é
precisamente o oposto do que se afirma: a ciência hoje não tem absolutamente nenhuma fé em
si, e tampouco um ideal acima de si - e onde é ainda paixão, amor, ardor, sofrer, não é o
oposto desse ideal ascético, mas antes a sua forma mais recente e mais nobre. Isto lhes soa
estranho?... Também entre os doutos de hoje, é certo, existe um povo modesto e trabalhador
que se compraz no seu cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tanto
imodestamente a voz, afirmando que devemos estar satisfeitos, sobretudo na ciência - onde
haveria tanto de útil a fazer. Não me oponho; eu seria o último a estragar o prazer que tais
honrados trabalhadores encontram no seu ofício: porque me alegro do seu trabalho. Mas isto,
o fato de que se trabalhe com rigor na ciência e de que existam trabalhadores satisfeitos, não
demonstra em absoluto que a ciência como um todo possua hoje uma meta, uma vontade, uma
paixão própria da grande fé. Ocorre o contrário, como disse: onde não é a mais nova
manifestação do ideal ascético - tratando-se então de casos demasiado raros, nobres e seletos
para que o juízo geral possa ser mudado -, a ciência é hoje um esconderijo para toda espécie
de desânimo, descrença, remorso, despectio sui [desprezo de si], má consciência - ela é a
inquietude da ausência de ideal, o sofrimento pela falta do grande amor, a insatisfação por
uma frugalidade involuntária.33 Ah, o que não esconde hoje a ciência! O quanto não deve
esconder! A competência dos nossos melhores doutores, sua impensada diligência, sua cabeça
a fervilhar dia e noite, mesmo sua mestria no ofício - com que freqüência o sentido de tudo
isso esteve em não deixar que uma coisa se tornasse clara para si próprio! A ciência como
meio de autoanestesia: vocês conhecem isto?.. Por vezes os ferimos todo aquele que anda com
doutores o sabe - até a medula com uma palavra inofensiva, indispomos contra nós nossos
amigos doutores no instante em que acreditamos lisonjeá-los, fazemos com que percam a
compostura, apenas porque fomos demasiado rudes para perceber com quem estamos
realmente lidando, com sofredores que não querem confessar a si mesmos o que são, com
gente entorpecida e insensata que teme uma só coisa: ganhar consciência...

24.

- E agora examinemos aqueles casos mais raros de que falei, os últimos idealistas que
existem hoje entre os filósofos e doutos: teremos neles talvez os desejados adversários do
ideal ascético, os seus contra-idealistas? De fato, eles acreditam sê-lo, esses "descrentes"
(pois isso é o que são todos); seu último resto de fé parece estar precisamente nisto, em ser
adversários desse ideal, tão sérios são nesse ponto, tão apaixonados tornam-se precisamente
aí suas palavras e seus gestos - seria por isso verdadeiro aquilo em que crêem?... Nós,
"homens do conhecimento", somos enfim desconfiados em relação a toda espécie de crentes,
nossa desconfiança gradualmente nos ensinou a concluir o inverso do que outrora se
concluía: isto é, toda vez que a força de uma fé aparecer com grande evidência, concluir por
uma certa fraqueza da demonstrabilidade, pela improbabilidade mesma daquilo que é
acreditado. Tampouco nós negamos que a fé "torna bem-aventurado":34 justamente por isso
negamos que a fé demonstre algo - uma fé forte, que torna bem-aventurado, levanta suspeita



quanto ao que se crê, não estabelece "verdade", estabelece uma certa probabilidade - de
ilusão. Esses nega dores e singulares35 de hoje, esses irredutíveis em uma coisa, na
exigência de asseio intelectual, esses duros, severos, abstinentes, heróicos espíritos que
constituem a honra do nosso tempo, todos esses pálidos ateístas, anticristãos, imoralistas,
niilistas, esses céticos, efécticos, hécticos do espírito (todos sem exceção, de um modo ou de
outro), esses últimos idealistas do conhecimento, únicos nos quais habita e está hoje
encarnada a consciência intelectual - eles se crêem tão afastados quanto possível do ideal
ascético, esses "espíritos livres, muito livres": e no entanto, eu aqui lhes revelo o que eles
próprios não conseguem ver - pois estão demasiado próximos a si mesmos -: esse ideal é
também o seu ideal, eles mesmos o representam hoje, ninguém mais talvez, eles mesmos são
o rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais avançada falange de guerreiros e
batedores, sua mais insidiosa, delicada e inapreensível forma de sedução - se jamais fui um
decifrador de enigmas, quero sê-lo com esta afirmação!... Esses estão longe de serem
espíritos livres: eles crêem ainda na verdade... Quando os cruzados cristãos no Oriente
depararam com aquela invencível Ordem dos Assassinos, aquela ordem de espíritos livres
par excellence, cujos graus inferiores viviam numa obediência que nenhuma ordem
monástica alcançou igual, obtiveram de algum modo informação sobre aquele símbolo e
senha, reservado aos graus superiores como seu secretum: "Nada é verdadeiro, tudo é
permitido"... Pois bem, isto era liberdade de espírito, com isto a fé na própria verdade era
abandonada... Algum espírito livre cristão, europeu, já se extraviou jamais nesta frase e em
suas labirínticas conseqüências? Conhece por experiência o Minotauro dessa caverna?...
Tenho minhas dúvidas; melhor, sei que não é assim - para esses irredutíveis em uma coisa,
para esses denominados "espíritos livres", nada é mais estranho do que liberdade e emanci-
pação naquele sentido, em relação a nada mais estão mais firmemente ligados, precisamente
na fé na verdade são firmes e irredutíveis como ninguém mais. Eu conheço tudo isso talvez
de perto demais: a venerável abstinência de filósofo a que obriga tal fé, o estoicismo do
intelecto, que termina por proibir-se tão severamente o Não quanto o Sim, o querer deter-se
ante o factual, ante o factum brutum, o fatalismo dos "petitsfaits" (ce petitfaitalisme, como
eu o chamo), no qual a ciência francesa busca hoje uma espécie de primazia moral perante a
alemã, a renúncia à interpretação (a violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, imaginar,
falsear e o que mais seja próprio da essência do interpretar) - grosso modo, isso expressa
ascetismo da virtude, tão bem quanto qualquer negação da sensualidade (é, no fundo, apenas
uma modalidade desta negação). Mas o que força a isto, a incondicional vontade de verdade,
é a fé no próprio ideal ascético, mesmo como seu imperativo inconsciente, não haja engano
a respeito - é a fé em um valor metafísico, um valor em si da verdade, tal como somente esse
ideal garante e avaliza (ele se sustenta ou cai com esse ideal). Não existe, a rigor, uma
ciência "sem pressupostos", o pensamento de uma tal ciência é impensável, paralógico: deve
haver antes uma filosofia, uma "fé", para que a ciência dela extraia uma direção, um sentido,
um limite, um método, um direito à existência. (Quem entende o contrário, quem, por
exemplo, se dispõe a colocar a filosofia "sobre base estritamente científica", precisa antes
colocar não só a filosofia, mas também a verdade de cabeça para baixo: a pior ofensa ao
decoro que se poderia cometer com duas damas tão respeitáveis!) Sim, não há dúvida - e
aqui deixo falar a minha Caia ciência,  cf.seu livro quinto, seção 344 - "o homem veraz,
naquele ousado e derradeiro sentido que a fé na ciência pressupõe, afirma um outro mundo
que não o da vida, da natureza e da história; e na medida em que afirma esse "outro mundo",
como? ele não deve assim negar o seu oposto, este mundo, nosso mundo?.. É ainda uma fé
meta física, aquela sobre a qual repousa a nossa fé na ciência - e nós, homens do conheci-
mento de hoje, nós, ateus e antimetafísicos, também nós tiramos ainda nossa flama daquele
fogo que uma fé milenar acendeu, aquela crença cristã, que era também de Platão, de que
Deus é a verdade, de que a verdade é divina... Mas como, se precisamente isto se torna cada
vez mais incrível, se nada mais se revela divino, exceto o erro, a cegueira, a mentira - se
Deus mesmo se revela como nossa mais longa mentira?" - Neste ponto é necessário parar e
refletir longamente. A própria ciência requer doravante uma justificação (com isto não se
quer dizer que exista uma tal justificação). Considere-se, quanto a isso, os mais antigos e os
mais novos filósofos: em todos eles falta a consciência do quanto a vontade de verdade



mesma requer primeiro uma justificação, nisto há uma lacuna em cada filosofia - por que
isso? Porque o ideal ascético foi até agora senhor de toda filosofia, porque a verdade foi
entronizada como Ser, como Deus, como instância suprema, porque a verdade não podia em
absoluto ser um problema. Compreende-se ~ este "podia"? - A partir do momento em que a
fé no Deus do ideal ascético é negada, passa a existir um novo problema: o problema do
valorda verdade. - A vontade de verdade requer uma crítica - com isso determinamos nossa
tarefa -, o valor da verdade será experimentalmente posto em questão... (A quem isto parecer
demasiado sucinto, recomenda-se reler a seção da Caia ciência intitulada "Até que ponto
somos ainda piedosos" (seção 344), ou, de preferência, todo o livro quinto dessa obra, assim
como o Prefácio a Aurora.)

25.

Não! Não me venham com a ciência, quando busco o antagonista natural do ideal ascético,
quando pergunto: "onde está a vontade oposta, na qual se expressa o seu ideal oposto?". Para
isso a ciência está longe de assentar firmemente sobre si mesma, ela antes requer, em todo
sentido, um ideal de valor, um poder criador de valores, a cujo serviço ela possa acreditar em
si mesma - ela mesma jamais cria valores. Sua relação com o ideal ascético não é
absolutamente antagonística em si, ela antes representa, no essencial, a força propulsora na
configuração interna deste. Um exame mais atento mostra que ela contradiz e combate não o
ideal mesmo, mas o que nele é exterior, revestimento, jogo de máscaras, seu ocasional
endurecimento, ressecamento, dogmatização - ela liberta nele a vida, ao negar o que nele é
exotérico. Ambos, ciência e ideal ascético, acham-se no mesmo terreno - já o dei a entender -:
na mesma superestimação da verdade (mais exatamente: na mesma crença na
inestimabilidade, incriticabilidade da verdade), e com isso são necessariamente aliados - de
modo que, a serem combatidos, só podemos combatê-los e questioná-los em conjunto. Uma
avaliação do ideal ascético conduz inevitavelmente a uma avaliação da ciência: mantenham-
se os olhos e os ouvidos abertos para esse fato! (A arte, para antecipá-lo, pois ainda tornarei
mais demoradamente ao assunto - a arte, na qual precisamente a mentira se santifica, a
vontade de ilusão tem a boa consciência a seu favor, opõe-se bem mais radicalmente do que a
ciência ao ideal ascético: assim percebeu o instinto de Platão, esse grande inimigo da arte, o
maior que a Europa jamais produziu. Platão contra Homero: eis o verdadeiro, o inteiro
antagonismo - ali, o mais voluntarioso "partidário do além",36 o grande caluniador da vida;
aqui, o involuntário divinizador da vida, a natureza áurea. A vassalagem de um artista ao
ideal ascético é, portanto, a mais clara corrupção do artista que pode haver, e infelizmente
das mais corriqueiras: pois nada é mais corruptível do que um artista.) Também do ponto de
vista fisiológico a ciência pisa no mesmo chão que o ideal ascético: um certo empobrecimen-
to da vida é o pressuposto, em um caso como no outroas emoções tornadas frias, o ritmo
tornado lento, a dialética no lugar do instinto, a seriedade impressa nos rostos e nos gestos (a
seriedade, essa inconfundível marca do metabolismo mais trabalhoso, da vida que luta, que
funciona com mais dificuldade). Considerem-se os períodos da história de um povo nos quais
o homem douto ganha evidência: são épocas de cansaço, muitas vezes de crepúsculo,
decadência - a força que transborda, a certeza de vida, a certeza de futuro se foram. A
preponderância dos mandarins jamais significa algo de bom: tanto quanto o advento da
democracia, dos tribunais de paz em lugar das guerras, da igualdade de direitos para as
mulheres, da religião da compaixão e do que mais for sintoma da vida que declina. (Ciência
tomada como problema; o que significa ciência? cf.o prefácio ao Nascimento da tragédia.)
Não! Esta "ciência moderna" - abram os olhos! é no momento a melhor aliada do ideal
ascético, precisamente por ser a mais involuntária, inconsciente, secreta, subterrânea! Eles até
agora jogaram o mesmo jogo, os "pobres de espírito" e os opositores científicos desse ideal
(não se pense, direi de passagem, que eles sejam a sua antítese, algo assim como os ricos de
espírito - não o são, eu os denominei hécticos do espírito). As famosas vitórias desses
últimos: sem dúvida são vitórias - mas sobre o quê? Nelas o ideal ascético não foi de maneira
alguma vencido, tornou-se antes mais forte, ou seja, mais inapreensível, espiritual, insidioso,
a cada vez que uma muralha, uma fortificação que lhe fora acrescentada, e que lhe



vulgarizava o aspecto, era atacada e demolida impiedosamente pela ciência. Acredita-se
realmente que a derrota da astronomia teológica, por exemplo, representa uma derrota desse
ideal?.. Teria o homem menos necessidade de recorrer ao além para solucionar seu enigma de
existir, agora que esse existir aparece como ainda mais gratuito, ínfimo e dispensável na
ordem visível das coisas? Precisamente a autodiminuição do homem, sua vontade de
diminuir-se, não se acha em avanço irresistível desde Copérnico? Oh, a crença em sua
dignidade, singularidade, insubstituibilidade na hierarquia dos seres se foi - ele se tornou
bicho, animal, sem metáfora, restrição ou reserva, ele, que em sua fé anterior era quase Deus
("filho de Deus", "homem-Deus")... Desde Copérnico o homem parece ter caído em um plano
inclinado - ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro - para onde? rumo ao nada? ao
"lancinante sentimento do seu nada"?... Muito bem! Não seria este o caminho reto - para o
velho ideal?.. Toda ciência (de modo algum apenas a astronomia, sobre cujo efeito
humilhante e deprimente Kant fez uma notável confissão, "ela anula minha importância..."),
toda ciência, a natural tanto como a inatural- assim chamo a autocrítica do conhecimento -,
propõe-se hoje dissuadir o homem do apreço que até agora teve por si, como se este fosse tão
somente uma extravagante presunção; poder-se-la mesmo dizer que ela encontra seu orgulho,
sua áspera forma de ataraxia estóica, em manter no homem esse autodesprezo penosamente
conquistado, como seu último e melhor título ao apreço (com razão, de fato: pois aquele que
despreza é ainda alguém que "não desaprendeu o prezar"...). É assim que se trabalha contra o
ideal ascético? Ainda se pensa realmente, com toda a seriedade (como imaginaram os teólo-
gos durante algum tempo), que a vitória de Kant sobre a dogmática dos conceitos teológicos
("Deus", "alma", "liberdade", "imortalidade") tenha causado prejuízo a esse ideal? - não
devendo nos interessar, no momento, se o próprio Kant teve a intenção de fazer tal coisa. É
certo que, desde Kant, os transcendentalistas de toda espécie ganharam novamente a partida -
eles se emanciparam dos teólogos: que felicidade! - Kant Ihes mostrou o caminho secreto
através do qual podem, por iniciativa própria e com o maior decoro científico, perseguir
doravante os "desejos do seu coração". Do mesmo modo: quem poderia agora censurar os
agnósticos, quando, adoradores do desconhecido e do misterioso em si, veneram o ponto de
interrogação mesmo como Deus? (Xaver Doudan37 fala dos ravages [estragos] produzidos
por l'habitude d'admirer l'inintelligible au lieu de rester tout simplement dans l'inconnu [o
hábito de admirar o ininteligível em vez de ficar simplesmente no desconhecido]; segundo
ele, os antigos prescindiram desse hábito.) Posto que nada do que o homem "conhece" satis-
faz seus desejos, antes os contradiz e amedronta, que divina escapatória, poder buscar a culpa
disso não no "desejar", mas no "conhecer"!... "Não existe conhecer: logo - existe um Deus":
que nova elegantia syllogismi[elegância do silogismo]! que triunfo do ideal ascético!

26.

- Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma maior certeza de vida, certeza
de ideal? Sua pretensão mais nobre está em ser espelho; ela rejeita qualquer teleologia;
nada mais deseja "provar"; desdenha fazer de juiz, vendo nisto seu bom gosto - ela não
afirma, e tampouco nega, ela constata, "descreve",.. Tudo isso é ascético em alto grau; ao
mesmo tempo, que não haja engano, é niilísta em grau ainda mais elevado! Vemos um
olhar triste, duro, porém decidido - um olho que olha para longe, como faz um explorador
polar desgarrado (para não olhar para dentro? não olhar para trás?..,). Há apenas neve, a
vida emudeceu; as últimas gralhas que se fazem ouvir dizem "Para quê?", "Em vão!",
"Nada!"38 - nada mais cresce ou medra, no máximo metapolítica petersburguense e
"compaixão" tolstoiana, Quanto àquela outra espécie de historiadores, ainda mais
"moderna" talvez, espécie folgazã, voluptuosa, que flerta simultaneamente com a vida e
com o ideal ascético, que usa a palavra "artista" como uma luva e que hoje monopolizou
inteiramente o elogio da contemplação: oh, que saudade até mesmo de ascetas e paisagens
invernais despertam esses doces espirituosos! Não! esses "contemplativos" que vão para o
Diabo! Preferiria mil vezes vagar com aqueles niilistas históricos através da mais densa,
cinza e fria névoa! - não me importaria sequer, tendo que escolher, dar ouvidos a um
espírito completamente a-histórico, anti-histórico (como esse Dühring cujas modulações,





um tipo de inimigo verdadeiro capaz de prejudicá-lo: os comediantes desse ideal- porque
despertam desconfiança. Em toda outra parte onde o espírito esteja em ação, com força e
rigor, e sem falseamentos, ele dispensa por completo o ideal - a expressão popular para essa
a6stinência é "ateísmo" -: excetuada a sua vontade de verdade. Mas essa vontade, esse resto
de ideal, é, se me acreditam, esse ideal mesmo em sua formulação mais estrita e mais
espiritual, esotérico ao fim e ao cabo, despojado de todo acréscimo, e assim não tanto resto
quanto âmago. O ateísmo incondicional e reto (- e somente seu ar é o que respiramos, nós, os
homens mais espirituais dessa época!) não está, portanto, em oposição a esse ideal, como
parece à primeira vista; é, isto sim, uma das últimas fases do seu desenvolvimento, uma de
suas formas finais e conseqüências internas - é a apavorante catástrofe'" de uma educaçào
para a verdade que dura dois milênios, que por fim se proíbe a mentira de crer em Deus. (O
mesmo desenvolvimento na Índia, em completa independência e por isso com algum valor de
prova; o mesmo ideal levando ao mesmo fim; o ponto decisivo alcançado cinco séculos antes
do calendário europeu, com Buda; mais precisamente, com a filosofia Sankhya, em seguida
popularizada por Buda e transformada em religião.) O que, pergunta-se com o máximo rigor,
venceu verdadeiramente o Deus cristão? A resposta está em minha Caia ciência, § 357: "A
própria moralidade cristã, o conceito de veracidade entendido de modo sempre mais rigoroso,
a sutileza confessional da consciência cristã, traduzida e sublimada em consciência científica,
em asseio intelectual a qualquer preço. Ver a natureza como prova da bondade e proteção de
um Deus; interpretar a história para a glória de uma razão divina, como permanente
testemunho de uma ordenação moral do mundo e de intenções morais últimas; explicar as
próprias vivências como durante muito tempo fizeram os homens pios, como se fosse tudo
previdência, tudo aviso, tudo concebido e disposto para a salvação da alma: isso agora
acabou, isso tem a consciência contra si, as consciências refinadas o vêem como indecoroso,
desonesto, como mentira, feminismo,43 fraqueza, covardia - devemos a este rigor, se
devemos a algo, o fato de sermos bons europeus e herdeiros da mais longa e corajosa auto-
superação da Europa"... Todas as grandes coisas perecem por obra de si mesmas, por um ato
de auto-supressão: assim quer a lei da vida, a lei da necessária "auto-superação" que há na
essência da vida - é sempre o legislador mesmo que por fim ouve o chamado: "patere legem,
quam ipse tulisti" [sofre a lei que tu mesmo propuseste]. Desta maneira pereceu o cristianismo
como dogma, por obra de sua própria moral; desta maneira, também o cristianismo como
moral deve ainda perecer - estamos no limiar deste acontecimento. Depois que a veracidade
cristã tirou uma conclusão após outra, tira enfim sua mais forte conclusão, aquela contra si
mesma; mas isso ocorre quando coloca a questão: "que significa toda vontade de verdade?"...
E aqui toco outra vez em meu problema, em nosso problema, meus caros, desconhecidos
amigos (- pois ainda não sei de nenhum amigo!): que sentido teria nosso ser, senão o de que
em nós essa vontade de verdade toma consciência de si mesma como problema?.. Nesta
gradual consciência de si da vontade de verdade - disso não há dúvida - perecerá doravante a
moral: esse grande espetáculo em cem atos reservados para os próximos dois séculos da
Europa, o mais terrível, mais discutível e talvez mais auspicioso entre todos os espetáculos...

28.

Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal homem, não teve até agora sentido
algum. Sua existência sobre a terra não possuía finalidade; "para que o homem?"  - era uma
pergunta sem resposta; faltava a vontade de homem e terra; por trás de cada grande destino
humano soava, como um refrão, um ainda maior "Em vão!". O ideal ascético significa
precisamente isto: que algo faltava, que uma monstruosa lacuna circundava o homem - ele
não sabia justificar, explicar, afirmar a si mesmo, ele sofria do problema do seu sentido. Ele
sofria também de outras coisas, era sobretudo um animal doente: mas seu problema não era o
sofrer mesmo, e sim que lhe faltasse a resposta para o clamor da pergunta "para que sofrer?".
O homem, o animal mais corajoso e mais habituado ao sofrimento, não nega em si o sofrer,
ele o deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe seja mostrado um sentido, um para quê no



sofrimento. A falta de sentido do sofrer, não o sofrer, era a maldição que até então se estendia
sobre a humanidade - e o ideal ascético lhe ofereceu um sentido/Foi até agora o único sentido;
qualquer sentido é melhor que nenhum; o ideal ascético foi até o momento, de toda maneira, o
"faute de mieux" [mal menor] parexcellence. Nele o sofrimento era interpretado; a mons-
truosa lacuna parecia preenchida; a porta se fechava para todo niilismo suicida. A
interpretação - não há dúvida trouxe consigo novo sofrimento, mais profundo, mais íntimo,
mais venenoso e nocivo à vida: colocou todo sofrimento sob a perspectiva da culpa... Mas
apesar de tudo – o homem estava salvo, ele possuía um sentido, a partir de então não era mais
uma folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo - não
importando no momento para que direção, com que fim, com que meio ele queria: a vontade
mesma estava salva. Não se pode em absoluto esconder o que expressa realmente todo esse
querer que do ideal ascético recebe sua orientação: esse ódio ao que é humano, mais ainda ao
que é animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos, à razão mesma, o medo
da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se do que seja aparência, mudança, morte, devir,
desejo, anseio - tudo isto significa, ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, uma
aversão à vida, uma revolta contra os mais fundamentais pressupostos da vida, mas é e
continua sendo uma vontade!... E, para repetir em conclusão o que afirmei no início: o homem
preferirá ainda querer o nada a nada querer...

APÊNDICE: FADO E HISTÓRIA
Não obstante o que Nietzsche afirma no prólogo deste livro - que teria escrito seu primeiro

"exercício filosófico" aos treze anos de idade-, este é o ensaio que pode ser visto, com
propriedade, como seu primeiro trabalho filosófico. Foi escrito no começo de 1862, aos
dezessete anos, e apresentado à "Germania ", a pequena sociedade lítero-musical que
Nietzsche havia fundado com dois amigos. Nele é surpreendente encontrar - em forma
embrionária, naturalmente - os temas e preocupações centrais do seu pensamento adulto, as
questões que encontrariam sua formulação mais acabada em obras como Além do bem e do
mal e Genealogia da moral. O que aqui publicamos é o texto ligeiramente condensado, tal
como foi apresentado por Richard Blunck em 1953, em sua biografia do jovem Nietzsche
(depois continuada por C. P. janz).

Se pudéssemos contemplar a doutrina cristã e a história da Igreja com olhar isento e livre,
teríamos de expressar opiniões contrárias às idéias geralmente aceitas. Porém, desde os nossos
primeiros dias estreitados no jugo do hábito e dos preconceitos, e pelas impressões da infância
inibidos na evolução natural de nosso espírito e condicionados na formação de nosso
temperamento, acreditamos dever considerar quase um delito, se escolhemos um ponto de
vista mais livre, a partir do qual possamos emitir, sobre a religião e o cristianismo, um juízo
imparcial e adequado aos tempos.

Uma tentativa como esta não é obra de algumas semanas, mas de toda uma vida. Seus
fundamentos devem ser apenas a história e as ciências naturais, para não se perder em
"especulações estéreis". Quantas vezes toda a nossa filosofia não me pareceu uma torre
babilônica: alçar-se até o céu é o objetivo de todos os grandes esforços, o reino do céu sobre a
Terra significa quase o mesmo.
   Uma interminável confusão de idéias entre o povo é o triste resultado; grandes reviravoltas
ocorrerão, quando a massa perceber que todo o cristianismo se baseia em conjecturas;
existência de Deus, imortalidade, autoridade da Bíblia, inspiração etc., sempre serão
problemas. Eu tentei negar tudo isso: oh, demolir é fácil, mas edificar! E mesmo demolir
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